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До питання про роль ритму в жанровому 
кінематографі та кіноавангарді

Rhythm in Genre Cinema 
and Cinematic Avant-Garde

Анотація. Зроблено спробу окреслити певні принципи та передумови дослідження ролі ритму як засадничого моменту будь-
якого фільму та різні підходи (авангардистський і масовий) до подолання або, навпаки, фіксації у фільмі даного в суспільному 
цілому ритму, часто пов’язаному з та вираженому через аспекти ритму промислового виробництва. Окреслені загальні зв’язки 
між фордизмом та класичним голлівудським кінематографом, так само як і між постфордизмом як економічним виражен-
ням постмодернізму (логіки культури пізнього капіталізму) та «кінематографом ностальгії» 1970-х років. Запропоновано 
компаративне дослідження підходу до питання ритму в царині кінематографічного авангарду (на прикладі німецького аван-
гардного напряму 1920-х років («абсолютний фільм») та класичного жанрового американського кінематографу. Зроблено 
спробу пов’язати підхід до ритму кінематографічного наративу у фільмі «Ла Палісіада» (2023, режисер Філіп Сотниченко) 
з означеними вище моментами історії кіна, розуміючи «Ла Палісіаду» як, одночасно, дослідження ритму та дослідження 
режимів сприйняття 1990-х років сучасним українським суспільством. Стверджується, що пошуки в царині ритму та нос-
тальгічна спрямованість «Ла Палісіада» можуть бути тісно пов’язаними маніфестаціями одного й того ж глибинного про-
цесу — ностальгії за іншим ритмом суспільного цілого (у випадку загаданого фільму — як 1990-ті роки української історії).
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Постановка проблеми. «Ла Палісіада» (2023), 
дебютний повнометражний фільм українського режисера 
Філіпа Сотниченка, цікавий з багатьох причин. Як явище 
українського кіна фільм, що здобув низку нагород на між-
народних кінофестивалях, це певний режим репрезентації 
українських 1990-х, причому не таких, якими вони були, 
але таких, якими їх можна уявити, ретроспективно, сього-
дні, через призму а) історії нашої країни від 1990-х і до сьо-
годення; б) історії та сучасності кіно, яка стає своєрідним 
вбудованим органом зору у тих режисерів, які цікавлять-
ся роботою з репрезентацією потоку часу та різних його 
відрізків за допомогою різних режимів ритму екранно-
го часу. Безперечно, до останніх належить і Сотниченко.

Видається доцільним спробувати провести паралелі 
з представленою Фредріком Джеймісоном темою «кіне-
матографу ностальгії» і зрозуміти, яким чином фільм 
Сотниченка пов’язаний із загальносвітовою тенденці-
єю (що спостерігається (у запропонованому Джеймісо-
ном варіанті) ще з 1970-х років), будучи її метаморфозою 
та продовженням.

Дійсно, інтерес до теми смертної кари, виражений 
і у фабулі фільму, і в численних інтерв’ю режисера, мож-
ливо, вторинний щодо інтересу до періоду 1990-х років 
як таких, років «технологічного дитинства», що збіглися 

з дитинством режисера (в одному з інтерв’ю Сотниченко 
згадує, що 1996 року йому було 8). 2000-ті, з їхнім стрімким 
розвитком аудіо- та відеотехнологій, кабельного та супут-
никового інтернету, призвели до чергового стрімкого 
витка рішучої переваги Erlebnis над Erfahrung, висловлю-
ючись термінологією Вальтера Беньяміна зі знаменитого 
есе «Оповідач» [7] — роботи, в якій німецький мисли-
тель заклав основи медіаархеології та археології структур 
досвіду в епоху ранніх медіа на кшталт газети та телеграфу.

Ядро суб’єктивності певного типу, таким чином, від-
чуває ностальгію (враховуючи всю складність і весь пафос 
цього терміна, пов’язаного з грецькою nostos, мандрів-
кою Героя додому після Троянської війни — такий ключ 
до «Одіссеї» Гомера пропонують, наприклад, Адорно 
і Хоркхаймер [2]), по 1990-х роках, які є «батьківщи-
ною» цієї суб’єктивності — батьківщиною не в просто-
рі, але в часі, острівцем, на зразок Ітаки, — у сталевих хви-
лях буремного хронотопу всієї подальшої історії нашої 
держави. Метафора 1990-х як такого собі райського часу, 
«illo tempore» міфу, диво-острова особистої, біографіч-
ної міфопоетики як Сотниченка, так і цілого покоління, 
або поколінь, українців) — метафора парадоксальна, вра-
ховуючи потужний злам суб’єктивності, що припав на той 
час — додатково наголошується місцем, де відбувається 
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основна дія фільму — Ужгородом, географічно відокрем-
леним дугою Карпатських гір.

Але повернімося до трансформацій структури досвіду, 
попередній та спрощений аналіз якої запропонував Валь-
тер Беньямін. Erlebnis як зсув від проживання та набуття 
досвіду у зв’язку з тривалістю — до переживання, від нави-
чки чи ремесла — до індустрії та інформації, згідно з Бенья-
міном [6], не так відобразився в кінематографі, як, влас-
не, викликав до життя цей останній як результат доміну-
вання Erlebnis у структурі свідомості та досвіді людини 
початку XX століття.

У цьому сенсі видається, що «Ла Палісіада» може 
свідчити не лише про актуальність «кінематографу нос-
тальгії», а й про експерименти з ритмом кінооповідан-
ня, імпліцитною метою яких може бути прагнення вихо-
ду за обмеження, накладені як класичним голлівудським 
наративом, так і, що важливо, численними схемами і варі-
антами його начебто подолання, які вкрай поширилися 
в період з кінця 1960–1970-х років. Бо, знову ж зверта-
ючись до Беньяміна, конвеєр та кіноплівку можна вва-
жати двома гомоморфними атрибутами сучасності — 
сучасності кінця XIX та початку XX століть, себто тієї 
епохи, яку і досліджував німецький мислитель. І, так 
само, як «класичне голлівудське кіно» пов’язане з фор-
дизмом [14], «кінематограф ностальгії» пов’язаний 
не тільки з ностальгією як продуктом постмодернізму, 
але і з постфордизмом та іншими формами економічно-
го життя, що відображають в економіці злам домінант-
ної парадигми осмислення світу: перехід до постмодер-
нізму в різних його режимах.

Перша з серії статей пропонує увазі читачів один 
відносно малодосліджений розділ з історії взаємовпли-
вів і відносин масового голлівудського кіно першої поло-
вини XX століття і німецького авангардного руху, відомо-
го як «абсолютний фільм»: здається, обидва (незрівнян-
ні за масштабами та впливом) явища були, тим не менше, 
способом реакції кінематографу як медіуму на нові умо-
ви продукування суб’єктивності (що на практиці означа-
ло перехід до важкої промисловості та автомобілебудуван-
ня, зростання міст і потоки нових транспортних засобів, 
посилення ролі нових медіа на кшталт кінохронік, пано-
рам, газет тощо).

Таким чином, ми сподіваємося показати важливість 
історичного аспекту у дослідженні смислових пластів 
фільму сучасного нам талановитого українського режи-
сера, і цей аспект, хоч як дивно, сягає періоду щонаймен-
ше ста років тому — перших десятиліть історії кіно, коли 
і оформлювалася на практиці більшість дихотомій та кон-
фліктів, динаміка розв’язання яких і рухала потім історію 
кіно десятки років.

Метою статті є дослідження одного з хронологічно 
ранніх етапів історії кінематографу, для того, щоб довес-
ти тісну причетність і жанрового кіно перших десятиліть, 
і авангардних пошуків, вирішенню одного й того самого 
стрижневого питання: ритму як природи фільму.

Аналіз останніх досліджень й публікацій. Зв’язок 
між провідними художніми пошуками та масовою культу-
рою є обставиною, яку неможливо обійти за будь-якого, 
навіть найзагальнішого, розгляду цих явищ: вони не проти-
стоять один одному абстрактно та позаісторично, а взаємно 
визначають один одного на кожному етапі культурної дина-
міки. Найбільш, можливо, серйозний приклад порушен-
ня цього специфічного балансу становить сучасний кіно-
ландшафт США, де відносини між кіноавангардом та Гол-
лівудом були радикально змінені у 1970–1980-х роках. 
Якщо раніше «опозиція андеграунду Голлівуду розвива-
лася у супроводі конструктивного діалогу з ним, робля-
чи безперечним той факт, що хоча “підпільне кіно” могло 
черпати натхнення та стилістичне оновлення у пріори-
тетах поза кінопромисловістю, в інших художніх формах 
і дуже часто у соціальних феноменах, все ж таки його най-
більш значною детермінантою залишався сам Голлівуд», 
як зазначає у відомому монографічному дослідженні аме-
риканського авангарду Д. Джеймс [14], то після регресу 
«незалежних» до «Індівуду» сам Голлівуд, який пере-
став прислухатися до «іншого» кіно, потрапив у мережу 
нескінченних рімейків, сіквелів та приквелів.

1988-го авторитетний кінокритик Джонатан Роз-
енбаум описав загальний стан справ так: «Постійним 
обмеженням останніх наративних незалежних фільмів 
є досить обмежене та конформістське розуміння “ново-
го”, яке виявляється парадоксальним чином пов’язаним 
з якимось варіантом переробки старого: імпульс, який, 
за іронією долі, дублює і, очевидно, імітує подібну тен-
денцію у сучасному Голлівуді. Свідомі посилання на істо-
рію кіно, якими відзначені перші роки французької “нової 
хвилі”, ймовірно, дали початок цій тенденції, але важливо 
мати на увазі, що ці посилання спочатку здійснювали дея-
ку критичну (наприклад, аналітичну та інтерпретаційну) 
функцію» [19].

Такі спроби критичного прочитання цитованих філь-
мів змінюються благочестивим — і механічним — циту-
ванням: виникають роботи, розраховані на конкретний 
вид критики, а відносини між Голлівудом і «незалежним 
кіно» вказують на гнітюче небажання останнього запропо-
нувати альтернативу. Поширення алюзій і рімейків у самій 
«фабриці мрій» досягло таких масштабів, що значення 
цього явища «має бути зрозуміле як ідеологічна гермети-
зація — страусина відмова сприймати справжнє чи будь-
яку іншу реальність, окрім “світу кіно”, що змушує оціню-
вати навіть найменш сміливі вилазки за межі цього обме-
женого простору як щось сміливе» [19].

Оскільки сама природа фільму довгий час (вочевидь, 
до виникнення відео) передбачала його масове споглядан-
ня [6], авангард у кіно протистояв, певним чином, умовам 
та передумовам власного виникнення та існування, пору-
шуючи питання про власну можливість і, водночас, пре-
тендуючи на зміну масового характеру фільму — луна цих 
пошуків і уловлювалася вітрилами мейнстрім-кіноінду-
стрії, «фабрики мрій».
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Щодо «абстрактного», або «абсолютного» фільму 
Німеччини 1920-х років (ітиметься про роботи німців Валь-
тера Руттманна, Ганса Ріхтера, Оскара Фішингера та шве-
да Вікінга Еггелінга), то варто зазначити, що цей напрям, 
можливо, більш радикальний, ніж будь-який з інших німець-
ких чи європейських або американських кінорухів тих 
років, звідки і випливає деяка складність розуміння зна-
чення робіт його представників для історії кіно. Симпто-
матично, тим не менш, що у класичному дослідженні Лот-
те Айснер [3] кілька сторінок присвячених «абсолютно-
му фільму» вона помістила в розділ «Вуличні трагедії», 
де говориться про фільми Лупу Піка, Пабста, тощо, таким 
чином імпліцитно натякаючи на тісний зв’язок авангард-
них пошуків четвірки і масового продукту студії UFA.

Основоположним принципом створення «абстрак-
тного фільму» на першому його етапі стала відмова 
від фотографічної природи кінозображення. Те, що сьо-
годні впевнено класифікують як «абстрактну анімацію», 
три німці та швед називали не інакше як «абсолютним 
фільмом». Цей авангард, як часто можна почути, проісну-
вав лише кілька років (1921–1925), після чого його творці 
закинули абстракції та почали знімати дивні, але все ж таки 
«повноцінні», тобто фотографічного характеру, фільми. 
Така думка видається дещо помилковою, оскільки не вра-
ховує фундаментальних особливостей осмислення аван-
гардистами питань природи фільму, ритму, руху, кольору.

Як переконливо демонструють у ґрунтовних дослі-
дженнях Айснер [3], Кракауер [22], Каес [15], та Ель-
зассер [9], відлік найбільш важливого періоду у розвитку 
німецького німого кіна заведено починати з 1919 року 
і пов’язувати з такими відмінними один від одного фільма-
ми, як, наприклад, перший твір кіноекспресіонізму «Кабі-
нет доктора Калігарі» (Р. Віне) та майстерно зняті пригод-
ницькі фільми Фріца Ланга «Павуки» (дві частини, 1919). 
Ці та інші роботи ознаменували досить пізнє (затримка 
обумовлена політичними, економічними та іншими фак-
торами) включення Німеччини (Веймарської республіки) 
до світового кінопроцесу. Через два роки, 1921-го, відбу-
лося «народження» німецького кіноавангарду — ство-
рення «абсолютного фільму».

Досить довго не виникало сумнівів щодо ролі Ганса 
Ріхтера та Вікінга Еггелінга як провідних теоретиків напря-
му та творців перших абстрактних фільмів. Так, напри-
клад, після смерті Ріхтера в 1976 році в некролозі, опу-
блікованому в «Нью-Йорк Таймс», можна було прочи-
тати про те, що він є творцем «першого абстрактного 
анімаційного фільму» «Ритм 21» (датованого в тексті 
1921 роком) [10]. Ріхтер, проте, не тільки не продемон-
стрував публіці «Ритм 21» у 1921 році, але й, мабуть, навіть 
не закінчив фільм того року, як переконливо стверджує 
дослідник німецького авангарду Вальтер Шоберт [20, c. 
238–239]. Справжнім творцем «абсолютного фільму» був 
Вальтер Руттманн, який ще у 1917–1918 роках почав тео-
ретично переосмислювати природу фільму та живопису, 
що й мало наслідком створення «Опусу I» («Lichtspiel: 

Opus I», тобто «Гра світла: Опус I»), перший показ яко-
го відбувся у Франкфурті на початку квітня 1921 року 
(офіційна прем’єра — 27 числа того ж місяця). За пізні-
шими спогадами одного зі знайомих, закінчивши одного 
разу створювати велике абстрактне полотно (епізод став-
ся 1918 року), Руттманн нібито зауважив: «Немає сенсу 
займатися живописом. Він має бути приведений у рух» [17, 
с. 253]. Доцільно зауважити тут, що ще 1913 року фран-
цузький живописець Леопольд Сюрваж писав про «кольо-
ровий ритм»: «Кольоровий ритм (фр. rythme coloré, англ. 
coloured rhythm) в жодному разі не є ілюстрацією чи інтер-
претацією музичного твору. Це автономна художня фор-
ма, заснована, проте, на тих самих психологічних даних, 
як і музика… Фундаментальним елементом мого дина-
мічного мистецтва є колірна візуальна форма, що вико-
нує роль звуку в музиці.

Цей елемент визначається трьома факторами:
1. Специфічною (абстрактною) візуальною формою,
2. Ритмом, що означає рух і трансфігурації цієї форми,
3. Кольором» [5].

Сюрваж запропонував для створення такої «авто-
номної художньої форми», в якій виявляться зв’язаними 
колір і ритм, скористатися спрощеними та геометричними 
формами, похідними від звичайних об’єктів нашого оточен-
ня (дерев, предметів меблів), які взаємодіють між собою 
за допомогою впорядкованого руху та трансфігурації [5].

Щодо Руттманна, то саме він був не лише першим, 
а й найпослідовнішим і найсильнішим теоретиком німець-
кого авангарду на всіх його етапах («абстрактний» змі-
нився «монтажним» (у період «Берліна») та «звуко-
вим», коли він одним із перших у світі застосував контр-
апункт як принцип зв’язку звуку із зображенням). Крім 
того, роботи Ріхтера стали відомі широкому загалу лише 
після великого показу «Абсолютний фільм», організова-
ного німецькою «Novembergruppe» (спілкою художни-
ків та музикантів) у берлінському кінотеатрі «Ufa-Palast» 
3 травня 1925 року. Того ж року «абсолютний фільм» при-
пинив своє існування: Руттманн і Ріхтер (Еггелінг помер 
у 1925-му) припиняють експерименти з абстрактним кіно 
та приходять до роботи з більш звичними кінематографіч-
ними формами.

Причину, ймовірно, слід шукати у фільмах Ферна-
на Леже та Рене Клера — «Images Mobiles» першого 
та «Entr’ Acte» другого (обидва — 1924). Вони про-
демонстрували теоретикам та практикам «абсолют-
ного фільму», що абстрактні кінострічки можна ство-
рювати і з використанням фотографічного матеріалу. 
Ще важливішим може бути вплив радянського авангарду. 
Цей контакт мав наслідком усвідомлення значення мон-
тажу як найважливішого засобу кіно, що привело до Рут-
тманна і Ріхтера до створення «абстрактних монтажних 
фільмів». Цю назву запропонував Вальтер Шоберт [20]: 
працюючи з цілком «конкретним» знятим матеріа-
лом, обидва залишаються багато в чому на раніше осво-
єній абстрактній території. Бо помилкою буде назвати 
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«Берлін» та «Симфонію світу» Руттманна документаль-
ними фільмами, а «Симфонію перегонів», «Двопенсо-
ву магію», «Інфляцію», «Щодня», «Все крутиться, все 
обертається», «Привиди перед сніданком» та «Дослі-
дження фільму» Ріхтера — соціальною сатирою чи сюр-
реалізмом (хоча відповідні такій класифікації елемен-
ти в них, безперечно, присутні, і виражені цілком одно-
значно — досить згадати образи «Інфляції» чи крити-
ку «фабрики мрій» у «Щодня»); помилкою саме тому, 
що стрижневим принципом цих фільмів є повторення, 
а отже, і дослідження законів ритму, що було таким важ-
ливим у ранніх роботах авангардистів. (Цікаво, що відо-
мий теоретик кіно Бела Балаш, хоч і засуджує «абсолют-
ний фільм» за формалізм [4], вважає такими, зокрема, 
«Дощ» (1929) та «Міст» (1928) голландця Йоріса Івен-
са, а також «Ринок на Віттенберзькій площі» (1929) Віль-
фріда Бассе, правильно вловивши продовження розвитку 
в цих роботах «абстрактної» стадії авангарду.)

Руттманн встиг досить недвозначно засвідчити свої 
наміри з приводу «Берліну»: «Протягом довгих років 
моєї роботи над абстрактними фільмами не міг позбави-
тися бажання побудувати щось із живої матерії, створи-
ти фільм-симфонію з мільйонів фактично вже існуючих 
джерел енергії руху, що вдихають життя в організм вели-
кого сучасного міста.

У фільмі про Берлін я лише дозволив образу говори-
ти — абсолютному образу, що розглядається і розвиваєть-
ся абстрактним шляхом з кінематографічного матеріалу. 
Я організував зв’язок зображень ритмічно так, щоб вони 
працювали без сюжету та створювали протиставлення 
та контрасти між собою. Моєю метою було створення 
автономної мистецької форми» [20, с. 244].

«Берлін» залишається найбільш відомим і важли-
вим фільмом німецького авангарду 1920-х років, роботою, 
в якій серйозні теоретичні ідеї Руттманна знайшли найпо-
вніше втілення в конкретному матеріалі, знятому в місті, 
чиї будні, заломлені монтажем Руттманна, набули графіч-
ного звуку, звучання симфонії. Водночас загальна критич-
на рецепція була тривалий час зумовлена позицією щодо 
цього фільму З. Кракауера [22, с. 217–226] (втім, схожих 
поглядів дотримувався і Б. Балаш [4]), який звинуватив 
Руттманна у зневажанні свого обов’язку «людини і гро-
мадянина» і створенні політично нейтрального фільму, 
в якому послідовно проводиться лінія відділення «зміс-
ту» (що залишається, за Кракауером, «поза» фільмом) 
від порожніх образів репрезентації міста на екрані, — 
«форми». Таким чином, єдиним принципом цієї роботи 
(жанр Кракауер визначив як «поперечний зріз») є фор-
мальний підхід, при якому фільм не підпорядкований необ-
хідному з’ясуванню причин тих чи інших суспільних явищ, 
але, навпаки, знята на плівку «реальність» позбавляєть-
ся об’єктивно присутнього сенсу і «монтується» винят-
ково за принципом формальних аналогій чи контрастів.

З одного боку, Кракауер впадає у крайнощі, намага-
ючись постулювати те, яким має бути фільм, заснований 

на «реальному», не постановочному матеріалі. Однак 
«реальність», тлумачення якої він шукає і не знаходить 
у «Берліні», насправді містить і сам текст критика, і фільм 
німецького режисера. А машини, справжню сутність яких 
необхідно, за Кракауером, продемонструвати у фільмі, 
не існують окремо від свідомості, яка їх сприймає. Фільм 
Руттманна і є моделлю такої свідомості, в якій ніщо не існує 
поза формами сприйняття, саме по собі [17]. З іншо-
го ж боку, саме формальне, позбавлене форми — ритм 
машинізованого великого міста у випадку «Берліну» Рут-
тманна — і є тим, в чому найбільш яскраво, немов у дзер-
калі, відображається — через формальний ритм як ритм 
форми — сутність процесів та явищ.

Після приходу звукового кіно Руттманн знову відреа-
гував першим із німецьких авангардистів, описавши у сво-
єму маніфесті принцип контрапункту, схожий на осно-
вні положення відомої «Заявки» Ейзенштейна, Пудовкі-
на, Александрова (1928), і втіливши його в «Мелодії сві-
ту». Проте, не обмежившись досягнутим, він пішов далі, 
створивши у «Вікенді» експериментальний шедевр — 
акустичний монтаж без супроводу образів (фільм тран-
слювали по радіо). Ріхтер писав про цю роботу, що в ній 
«знов Руттманн показує себе поетом з винятковою силою 
уяви. Цей етюд створений не з образів, але тільки зі звуків 
та шумів, що дозволяє транслювати його по радіо. <…> 
Якби мені довелося обирати серед усіх робіт Руттмана, 
цей динамічний етюд безперечно переміг би. У ньому Рут-
тманну вдалося, граючи, перевести принципи “абсолют-
ного фільму” в поезію звуків» [20, с. 247]. У «звуковий» 
період Руттманн залишається без колег і конкурентів — 
роботи Ріхтера цікаві, але не можуть бути названі передо-
вими, тому що в них або розвиваються старі теми (повто-
рення і «рими образів» у «Двохпенсовій магії», 1929), 
або, з відставанням від Руттманна, освоюється акустич-
но-візуальна взаємодія («Щодня», 1929), а Мохой-Надь, 
який працював на той час у «Баухаусі», зі звуком не екс-
периментував.

Без звуку неможливо уявити лише роботи Оска-
ра Фішингера, що залишився після 1931 року останнім 
німецьким кіноавангардистом (з того року Руттманн 
починає знімати документальні (подібно до Ріхтера), 
а потім і пропагандистські фільми): після серії абстрак-
тних фільмів початку та середини 1920-х років і «Про-
гулянки з Мюнхену до Берліну» (1927), Фішингер зосе-
реджується на питаннях знаходження кінематографічних 
форм, які були б адекватною візуальною репрезентаці-
єю популярної чи класичної музики. Досягнення шука-
ної відповідності образу та звуку було можливе лише 
з урахуванням питань кольору та руху (пов’язаного, зви-
чайно, з питаннями ритмічної побудови акустичного 
та візуального матеріалів) абстрактних форм. Як відзна-
чає Шоберт, ідеальна гармонія образів і звуків робить 
фільми Фішингера надзвичайно легкими для сприйнят-
тя, а значить — споживання, а легке споживання завжди 
означає інтерес рекламних агентств, які неодноразово 
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замовляли «абстрактні фільми» Фішингеру — ось чому 
деякі з його найкращих робіт є рекламними короткоме-
тражками. У 1936 році з політичних причин «останній 
авангардист» залишив Німеччину: на батьківщині «абсо-
лютного фільму» до кіноавангарду ставилися як до «деге-
неративного мистецтва». Наступне покоління німецького 
авангарду (Lutz Mommartz, Werner Nekes, Dore O) вини-
кло лише наприкінці 1960-х і, як і «нове німецьке кіно» 
(Фассбіндер, Герцог, Вендерс) було «кінематографом 
сиріт» (Вернер Герцог).

Виклад основного тексту. Тож яким є зв’язок «абсо-
лютного фільму» з «абсолютною індустрією розваг», 
масовим жанровим кіно? З одного боку — і це найбільш 
часто згадуваний факт — очевидна неодноразова участь 
Руттмана, Ріхтера та Фішингера у роботі над великомасш-
табними комерційними проєктами, щоправда, цілком логіч-
но, не голлівудськими, а німецькими (як приклад можна 
навести вагомий внесок першого в «Жінок на Місяці» 
та «Нібелунгів» Ланга), та у створенні рекламних корот-
ких метрів (тут відзначились усі троє). І незважаючи на те, 
що ця участь є набагато важливішою, не будучи просто 
прецедентом «компромісу» з боку нужденних і голодних 
художників-авангардистів, а сама по собі служить згадано-
му обміну ідеями між авангардом та масовим кінематогра-
фом, можна висловити ще одне припущення.

Річ у тім, що становлення «абсолютного фільму» 
відбувалося під знаком безперервного інтересу до дослі-
дження феномену ритму фільму як такого. Ні Ріхтер, 
ні Руттманн, ні Фішингер не були ізольованими від гло-
бального кінопроцесу радикальними новаторами-одина-
ками, а радше реагували на пошуки німим кіно специфіч-
ної форми, сьогодні відомої нам як feature film — худож-
ній фільм певної (стандартної) тривалості і, як правило 
(внаслідок тріумфу американської моделі, про що буде ска-
зано нижче), що характеризується надзвичайно високим 
ступенем «зв’язності», послідовності у розвитку сюже-
ту, що підпорядковується певній логіці дії, чітко встанов-
леному канону причиново-наслідкових зв’язків, — кано-
ну, в якому жодна сцена не може бути представлена «про-
сто так», але повинна робити внесок у розв’язку, що набли-
жається (але весь фільм відкладається) — причому таким 
чином, щоб глядачі її повністю і недвозначно асимілюва-
ли і зрозуміли. Достатньо порівняти цю модель з фільма-
ми, наприклад, Жана Епштейна, Олександра Довженка, 
Ж. Л. Годара, Луїса Бунюеля, Мікеланджело Антоніоні, 
Рауля Руїса, Вернера Герцога, Бели Тарра чи Ясуджіро 
Озу для того, щоб зрозуміти серйозні обмеження «кіно-
мови», запропоновані цією «формулою», а також спектр 
можливих альтернатив.

Становлення масового жанрового кіно, що заверши-
лося загалом у 1915–1917 pоках із нововведеннями Томаса 
Інса, було пов’язано з тією ж проблематикою, що так хви-
лювала (нехай і приховано, рідко коли стаючи предметом 
теоретичної рефлексії) заокеанських творців «Опусів» 
та «Ритмів» — проблематикою ритму та повторення. 

Повторення є, можливо, найважливішою рисою масового 
жанрового кіно, заснованого на системі принципів і пра-
вил, що дозволяють глядачам від початку перегляду впіз-
нати показ фільму як фільм певного жанру, а отже, підго-
туватися до повторення в ньому раніше баченого в інших 
роботах цього жанру. Система жанрів, що виникла в США 
(і, безумовно, еволюціонувала у часі при збереженні осно-
вних принципів) у 1910-х роках, пов’язана з «конвеєрним 
виробництвом» фільмів в умовах студійної системи — 
що принципово відрізняє американську модель від прак-
тик, наприклад, французьких «Пате» і «Гомон».

Жанрова модель в її американському варіанті перед-
бачала також низку принципів (часто сформульованих 
і у вигляді письмових розпоряджень, таких собі законів, 
що визначають, серед іншого, заборонені техніки, прийо-
ми та теми), на підставі яких здійснювали зйомку та мон-
таж фільмів — іншими словами, важливо було одночас-
но і те, що показується, і те, як це робиться. Ця система 
дозволила в короткі терміни провести серйозну роботу 
з «оптичної освіти» (Балаш) глядачів, в результаті якої 
середньому відвідувачу кінотеатру стали зрозумілі сто-
сунки різних сцен, організованих монтажем у часі, а отже, 
зрозумілі й ті «історії», які розповідало йому жанрове 
кіно. У процесі цієї освіти було впроваджено низку прин-
ципів та табу (деякі дійсні й сьогодні): так, існує «прави-
ло 180 градусів», існував (до 1960-х років) «кодекс Хей-
са», тощо. Вся ця струнка будівля правил і технік вироб-
ництва фільмів отримала назву «класичного голлівудсько-
го кіно» (вперше використано Д. Бордуеллом, К. Томпсон 
та Дж. Стайгер в однойменній і вже давно класичній робо-
ті 1985 року [8]) — «способу виробництва фільмів», 
який було успішно експортовано у ледь не всі країни світу 
і який переміг у відчайдушній і жорстокій боротьбі з біль-
шістю національних кінематографій Європи ще в 1910-х. 
(Згадаймо голосіння Садуля про американізацію французь-
кого кіно в середині 1910-х у другому томі його «Загаль-
ної історії кіно».) Більш актуальні дані другої половини 
XX століття можна отримати в монографії «Культурні 
індустрії» Дейвіда Хезмондалша [13].

У теоретичних дослідженнях і текстах авангардистів 
цей зв’язок із глобальними процесами розвитку кінопро-
мисловості гранично чітко сформулював Ріхтер, для яко-
го розуміння руху було невіддільне від дослідження рит-
му: «Я знайшов нове почуття: ритм, який, як я продовжую 
вважати, є головним почуттям, закладеним у будь-якому 
прояві руху» [10]. Для Ріхтера ритмічні експерименти 
авангарду «висвітлили <…> убогість змісту та форми 
офіційного фільму» [18, с. 111]: «Ритм до певної міри 
є способом концентрації дії. Рухи пластичних об’єктів 
спрощуються та зводяться у певний, художньо осмисле-
ний порядок. Цей порядок керує естетичним та музичним 
почуттям глядача протягом усього фільму і діє тим більше 
вражаюче, чим менше глядач помічає цей порядок як такий. 
Якщо ж ритм тяжіє і тріумфує над динамікою матері-
алу лише як формальний елемент (тобто відхиляється 
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від шляху, запропонованого йому динамікою матеріалу), 
то робота не вдається, бо ритм якраз і повинен бути вира-
зом цієї динаміки і слідувати їй повністю».

Декількома рядками вище Ріхтер, розмірковуючи 
про улюблені роботи Рене Клера («одного з небагатьох 
майстрів кіноритму» [18, с. 141]), зауважує, що у фільмах 
французького майстра «балетний» ритм проявляється 
не «тільки формально-естетичним моментом, він перетво-
рюється на драматургічний момент величезної значущос-
ті. Умовна форма кіномови, яка виникає в результаті вирі-
шення всіх епізодів в єдиному ритмі, надає привабливості 
кожній окремій сцені і проясненює дію в цілому», причо-
му в цьому процесі принципова роль звуку, що впроваджу-
ється в питання ритму після винаходу звукового кіно: живе 
слово, за Ріхтером, не може залишатися за межами «рит-
мічного життя фільму»: «будь-який звук має бути сприй-
нятий і зрозумілий глядачами, пов’язаний з іншими звука-
ми, включений до їхнього потоку» [18, с. 142]. Останні дві 
ремарки, зведені в принцип роботи і зі звуками, і з обра-
зами, і зі змістами, що їх наповнюють, відображають суть 
канону, що його дотримувалися режисери, які працювали 
на «фабриці мрій»: всі несподівані «авторські» рішення 
у фільмах Гоукса, Форда, Гічкока, Премінгера чи когось 
іншого з довгого списку, покликаного зазвичай довести 
можливість збереження творчого індивідуального стилю 
у «системі», створювалися в такий спосіб, аби — при всіх 
індивідуальних особливостях цих майстрів — не поруши-
ти загальний ритм фільму та його основні принципи — 
повторюваність, зрозумілість, лінійність, зрештою перед-
бачуваність (навіть у непередбачуваних сценарних рішен-
нях, на що вказував ще Адорно [1; 2]) тощо .

Власною стратегією Ріхтера у боротьбі з моно-
тонним та сугестивним ритмом масового кінематогра-
фу є підвищена рефлексивність (характеристика кіно-
оповідання, яке повідомляє глядачеві про власну ілю-
зорну природу і систематично розвінчує її) його філь-
мів. Так, у «Двохпенсовій магії» (1930) кадр із фільму 
(на ньому ми бачимо дівчину на канаті) перетворю-
ється на фотографію, вміщену в інший кадр, а потім — 
на плакат фільму. У «Все крутиться, все обертається» 
(1929) ми можемо побачити фразу «Починається зву-
ковий фільм…». В етюді «Дослідження фільму» (1926) 
на нас дивляться з екрану десятки очей, що, безперечно, 
можна трактувати як натяк на всепроникне око камери. 
Цей мотив повторюється і в більш ніж популярних філь-
мах співвітчизника Ріхтера, Фріца Ланга, починаючи 
з «Павуків» 1919 року та першого «Мабузе» 1922 року 
і аж до останньої частини трилогії про великого лихо-
дія та маніпулятора, «Тисяча очей доктора Мабузе» 
(1960) — в ній недвозначно досліджується зростаю-
ча незахищеність людей перед обличчям «насильства 
камери». У роботі «Мрії, які можна купити за гроші» 
(1947) зразком такого підходу є величезне зображен-
ня ока, що постійно тримається за столом головного 
героя і підводить глядача до не завжди усвідомлюваного 

конфлікту — око як провідник погляду симетрично його 
відбиває, а отже ніби скасовує, вказуючи глядачеві на сам 
акт перегляду фільму: погляд глядача тоді не проникає 
в ілюзорний простір, а дзеркально повертається йому, 
тоді як ілюзія «звичайного» фільму тяжіє до поглинан-
ня і розчинення погляду, що потрапив у пастку логі-
ки стеження за образами, що рухаються, підкоряючись 
логіці сюжету.

Проміжними «ланками» в ланцюзі, що пов’язує жан-
рове кіно і роботи авангардистів, очевидно, можуть бути 
фільми в традиціях «фарс», «слепстік», «бурлеск»: відо-
мий, наприклад, зв’язок пошуків авангардистів і Чапліна. 
Чапліна, чиї фільми (як і роботи Арбакла, Ллойда, Кітона 
та інших) немислимі без механічного, машинного повто-
рення головним «героєм» окремих рухів, жестів і ходів 
«сюжету», Ріхтер прямо пов’язує із творчістю авангар-
дистів: «З усіх акторів, Чаплін насамперед інших відкрив 
метод зображення, що найближче відповідає механічній 
природі фільму. З самого початку він знайшов механічний 
стиль, якому підпорядкував ритм свого фільму, аж ніяк 
не убиваючи цією механікою рухів живий характер сво-
го виконання. <…> Чаплінська міміка та жести змонтова-
ні та механізовані ще до зйомок камерою, тому його філь-
ми виявляються змонтованими без застосування монтажу. 
Вони підпорядковані механічному процесу, окремі части-
ни якого є певною мірою розчленованими. Почуття вияв-
ляється у фільмі Чапліна не як неподільний потік, при-
родний рух, а як подільний процес, що легко розкладаєть-
ся на етапи, який є доступним для огляду і ритмічно орга-
нізований при всіх танцях і стрибках, при діапазоні станів 
від сміху до скам’янілості» [18, с. 139]. Ці досягнення Чаплі-
на Ріхтер пов’язує із зауваженням Валері про те, що сього-
дні лише те впливає на нас, що розбирається на частини — 
саме ця «частковість» (механічні зв’язки та механічне функ-
ціонування) і є сьогоднішньою новою «природністю».

Безперечно, що ритм фільмів і рухів Чапліна немож-
ливо правильно зрозуміти, не враховуючи іншого ритму — 
ритму конвеєра. Вальтер Беньямін висловив свого часу 
припущення, що стрічка конвеєра та кіноплівка є взаємо-
доповнювальними («гомоморфними», у його терміноло-
гії) атрибутами сучасності. Порівняймо це з зауваженням 
Д. Джеймса про те, що введені Томасом Інсом удоскона-
лення студійної системи довели до логічного кінця почат-
ковий поділ між виробником і споживачем шляхом орга-
нізації поділу праці всередині самого виробничого проце-
су, який, після нововведень Інса, складався з більш-менш 
автономних завдань, запропонованих сценаристам, режи-
серам, операторам, технічному персоналу, кінозіркам (які, 
самі по собі, вже були найважливішими засобами вироб-
ництва) і рядовим акторам, і отже буквально відтворював 
парадигму тодішньої промисловості — конвеєр, впрова-
джений Генрі Фордом [14].

Тож Чаплін рухається як машина насамперед тому, 
що робітники заводів Форда самі ставали машинами. 
Процес впровадження конвеєрного виробництва був 
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частиною фундаментальних змін, що торкнулися напри-
кінці XIX — на початку XX століть економіки та культу-
ри країн Європи та США, змін, що глибоко проникли 
в самі основи щоденного існування індивідів у суспільстві 
та трансформували домінантні колись моделі колектив-
ної та індивідуальної пам’яті, а також можливості набут-
тя та передачі досвіду [7]. У XIX столітті досвід як такий 
(нім. Erfahrung), що вимагав умов тривалості, безперерв-
ності, що відрізнявся можливістю передачі наступним 
поколінням як джерело порад (а отже, виступав фактично 
формою колективної пам’яті спільноти), починає зміню-
ватися, відступаючи перед поширенням нової форми — 
переживання. Останнє — Erlebnis — це «проживання», 
автоматичне сприйняття інформації про події, які можуть 
ніяк не корелювати з нашим досвідом та побутовим жит-
тям (приклад такого сприйняття — газета). Erlebnis від-
різняється фрагментарністю, роздробленістю, уривчастіс-
тю, шоком: кульмінацією такого переживання став досвід 
солдатів в окопах Першої світової війни — досвід, який 
не був досвідом у колишньому значенні цього слова, тому 
що не піддавався ніякій передачі за допомогою слів, тоді 
як колишній Erfahrung відрізнявся можливістю збережен-
ня в, наприклад, такій літературній формі, як оповідання. 
Умови тривалої ремісничої праці, коли рука гончаря зна-
ходила застосування досвіду та порадам поколінь предків 
у роботі з глиною, або мануфактурної праці, монотонної 
та спокійної, в якій відбувалося набуття та застосування 
досвіду, так само як і «вбирання» в себе історій, що їх роз-
повідали для того, аби розвіяти нудьгу працівників, зміню-
ються тим, що описав — з чималим натхненням — Ген-
рі Форд: «Одна з найтупіших функцій на нашій фабри-
ці полягає в тому, що людина бере сталевим гачком при-
лад, бовтає ним у бочці з маслом і кладе його в кошик поруч 
із собою. Рух завжди однаковий. Вона знаходить прилад 
завжди на тому самому місці, робить завжди те ж число 
збовтувань і кидає його знову на старе місце. Не потріб-
но для цього ні м’язової сили, ні розуму. Людина зайнята 
лише тим, що тихенько рухає руками туди й сюди, оскіль-
ки сталевий гачок дуже легкий» [11, с. 94–95].

Описаний Фордом робітник є попередник і condition 
sine qua non героїв Чапліна (Чарлі починається на наступ-
ному кроці — при навмисне-ненавмисному саботажі 
машинного виробництва), які постійно зіштовхуються 
з новими поколіннями безликих, промислово вироблених 
речей, настільки звичних нам сьогодні, але нових сторіч-
чя тому. На думку Кракауера, слепстік, фарс і бурлеск саме 
тому і є споконвічно німими жанрами — постійні падін-
ня та решта див поведінки героїв Чапліна, Кітона, Ллой-
да і інших, які перебували в стані постійного «конфлік-
ту» і «війни» з речами, відбивають переляк і жах людей 
від зіткнення з цією новою речовою реальністю, що стрім-
ко заполонила щоденне «довкілля» великих міст — жах 
настільки сильний, що сказати чи вигукнути зовсім нічо-
го — слова буквально застрягають у горлі [12]. Розви-
ток цієї лінії роздумів приводить Беньяміна і Кракауера 

до осмислення кіно як терапевтичного засобу, що запобігає 
масовій істерії та соціальним неврозам, пов’язаним із жит-
тям у натовпах і поспіху (шаленому ритмі, могли б сказа-
ти ми) метрополісів.

Фігуру Чарлі як співака, який оспівував саме таку 
автоматизацію щоденного існування, добре схопив Фер-
нан Леже в його знаменитому «Механічному балеті» — 
частини Чапліна, «розібраного» на фрагменти і перетво-
реного на власний портрет в стилі кубізму, вітають глядача 
на початку і прощаються з ним наприкінці цього важливо-
го твору авангарду. Леже створює фільм, у якому машин-
ний ритм пов’язує повторювані рухи геометричних фігур 
(повторюючи цим, своєю чергою, роботи Руттманна, Ріх-
тера і Еггелінга початку 1920-х), частин машин і механіз-
мів, людей. У разі повторюваності щоденного існування, 
автоматизації життя та сприйняття, необхідні були відпо-
відні цій автоматизації форми дозвілля — саме ними і ста-
ють жанри масового кіно, засновані на повторенні сюже-
тів, впізнанні вже бачених і знайомих кінозірок та їхніх 
типових амплуа, тощо. Між жанровим фільмом та «абсо-
лютним» аж ніяк не прірва — між цими крайніми точка-
ми ми бачимо фігуру бродяги з вічними казанком і трос-
тиною, що рухається в ритмі «Механічного балету».

Але, незважаючи на те, що ритм «Павуків» Лан-
га та «Вампірів» Фейяда і робіт авангардистів ближ-
че, ніж може здатися на перший погляд, між розумінням 
ритму у цих двох крайніх точках є принципова різниця. 
Для авангардистів абстракція була, ймовірно, головним 
шляхом подолання такого нелюбого механічного відтво-
рення дійсності, переробленої в ілюзію фільму. Оскільки 
ця остання підкоряється ритму, авангард створює альтер-
нативу — такий ритм, який не несе в собі жодної ілюзії, 
що є типовою для «офіційного фільму». Можна говори-
ти про критику повторення повторенням (у роботі Ріх-
тера «Двохпенсова магія» йдеться про «рими образів», 
picture rhymes, що є виразом того ж повторення).

«Абсолютний фільм» у цій перспективі можна роз-
глядати як цілком свідому реакцію авангарду на худож-
ні пошуки, що відбуваються на протилежному культур-
ному полюсі.

Висновки. Можна стверджувати, що одним із визна-
чальних моментів будь-якого напряму, жанру, стилю 
чи окремого фільму є його ритм. А метафізичним витоком 
і підставою ритму фільму, у певній перспективі, можна вва-
жати ритм самого часу, опосередковано виражений через 
ту чи іншу динаміку технологічного прогресу (або його від-
сутності) та соціальних змін, домінантних форм соціально-
го та економічного життя, які, власне, і викликають до існу-
вання ті чи інші форми кіно, що — більш чи менш явно — 
дублює своїм ритмом циркуляції ритму часу, на яких базу-
ються ці форми соціальної та економічної екзистенції.

Тому різний ритм, наприклад, європейських та аме-
риканських фільмів різних років пов’язаний не лише з інди-
відуальним почерком того чи іншого режисера та особли-
востями підходу до монтажу та побудови кінооповідання, 
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а й, насамперед, із різною соціальною динамікою зазначе-
них частин світосистеми (використовуючи тезаурус Імма-
нуїла Валлерстайна), що, своєю чергою, виражається різ-
ною темпоральністю (до певної міри, роль ритму намагався 
показати Анрі Лефевр у класичній праці «Rhythmanalysis: 
Space, Time and Everyday Life» [16]).

Більшість фільмів, таким чином, завжди містять у собі 
соціологію (а отже, неминуче — економіку) під маскою есте-
тики — соціальна (і технологічна, економічна) реальність 
детермінує кіновиробництво більшою мірою, ніж естетичні 
імперативи, за всієї значущості цих останніх та за безумовної 
наявності винятків із цього стану справ (про недавні тенденції 
змін у режимах виробництва / споживання образів та розпо-
віді історій дає деяке враження стаття Стівена Шавіро [21]).

«Абсолютний фільм» (у широкому розумінні, вклю-
чаючи і пізніші роботи Руттмана і Ріхтера) можна вважати 
двоякою спробою, в якій поєдналися як цікаві досліджен-
ня природи кіно, причому саме її ритмотворчого, стриж-
невого аспекту, — і також спроб виходу за межі фотогра-
фічного характеру кінозображення — так і, з іншого боку, 
чітка фіксація обмежень, що накладаються мірою рит-
му на фільм як такий, фільм у його ідеальному прагнен-
ні до буття художнім висловом, а не лише соціологічним 
документом (можливість існування таких фільмів, фільмів 

як витворів мистецтва, визнавав навіть Адорно, відомий 
тотальною критикою «індустрії мрій» [1, c. 180]).

Можна стверджувати, що коренем ритму фільму 
є ритм індустрії, що трансформувався в 1970-х і далі в дис-
персніший, але не менш стигматизуючий фільм ритм 
постфордизму (доречно тут згадати і про біополітику 
в контексті розуміння цього терміну Мішелем Фуко — 
щоправда, зв’язок влади, контролю населення та біополіти-
ки з кінематографом — тема для окремого дослідження).

Далі, цей ритм постфордистської індустрії (більш 
витончена за попередню фордистську модель насильства 
конвеєра над індивідом) був переведений у віртуальну, 
цифрову форму, про що якраз і дає уявлення названа вище 
стаття американського культуролога Стівена Шавіро [21].

Ностальгія українського режисера за 1990-ми, 
так само як і, наприклад, ностальгія Джорджа Лукаса 
за 1950-ми і 1940-ми роками — продуктом якої і стали, 
в певному розумінні, «Зоряні війни» — є насамперед нос-
тальгією за іншою мірою ритму суспільної матерії, тому 
питання «кінематографу ностальгії» невіддільне у своїй 
суті від питання про ритм фільму.

Першим кроком у довгому ланцюжку досліджень змін 
візерунків ритму, що стоять за трансформаціями кіно XX 
та XXI століть, і є ця стаття.
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Isychenko I.
Rhythm in Genre Cinema and Cinematic Avant-Garde
Abstract. The article attempts to outline certain principles and prerequisites for the study of the role of rhythm as the fundamen-
tal moment of any film and various approaches (avant-garde and mass cinema) to overcoming, or vice versa, fixation in the film 
of a given rhythm of the social whole, often associated with and expressed through aspects of industrial production rhythm. Gen-
eral connections between Fordism and classic Hollywood cinema are outlined, as well as between post-Fordism as an economic 
expression of postmodernism (the cultural logic of late capitalism) and the “cinema of nostalgia” of the 1970s. A comparative study 
of the approach to the issue of rhythm in the field of the cinematic avant-garde (using the example of the German avant-garde move-
ment of the 1920s (“absolute film”)) and classic genre American cinema is offered. An attempt was made to connect the approach 
to the rhythm of the cinematic narrative in the film La Palisiada (1923, directed by Philip Sotnychenko) with the above-mentioned 
moments of the history of cinema, understanding La Palisiada as, at the same time, a study of rhythm and a study of modes of per-
ception of the 1990s years in the current Ukrainian society. It is argued that the research in the realm of rhythm and the nostalgic 
orientation of films (including La Palisiada) can be closely related manifestations of the same deeply-rooted process — nostalgia 
for a different rhythm of the social whole, given in this particular case as the 1990s of Ukrainian history.
Keywords: rhythm, the cinema of nostalgy, “absolute film”, classical Hollywood cinema, Erfahrung, Erlebnis

Стаття надійшла до редакції 05.03.2024


