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Поштові янголи Алли Гербурт-Йогансен.
На чужині

Alla Herburt-Johansen’s Mail Angels.
In Foreign Parts

Анотація. Дослідження проведене на основі кореспонденції мешканців таборів Ді-Пі — архівних документів із відділу рідкісних 
видань Бахметєвського архіву та із відділу рукописів Колумбійського університету, а також із приватного архіву Ганни Щепко. 
Авторка зосереджує увагу на листуванні яскравих представниць мистецького середовища Харкова 1920-х — 1930-х років — 
Алли Гербурт-Йогансен та Любові Дражевської. Ці листи є безцінним джерелом інформації про відомих особистостей, дово-
єнний Харків, творчість українських письменників. Також отримуємо інформацію про долю самої Алли Гербурт-Йогансен та її 
дітей після втечі з Харкова.
Дослідження стало можливим завдяки науковому стажуванню авторки в рамках міжнародного академічного обміну, здійсню-
ваного програмою ім. Фулбрайта в Україні. Стажування відбувалося в Інституті Гаррімана Колумбійського університету (Нью-
Йорк, США).
Ключові слова: Бахметєвський архів, табори Ді-Пі, мистецьке середовище Харкова 1920-х — 1930-х років.

Постановка проблеми. Історія листування в Україні 
досі неопрацьована, а отже залишається актуальною. 
Одним із потужних джерел українського епістолярію є лис-
тування мешканців таборів Ді-Пі1. У межах дослідження 
увагу зосереджено на листуванні Алли Гербурт-Йогансен 
і Любові Дражевської, яке є документальним свідченням 
могутнього творчого потенціалу, почуття обов’язку щодо 
батьківщини. У листуванні трапляються дані про відо-
мих особистостей, спогади про довоєнний Харків, розду-
ми про творчість українських письменників, інформація 
про долю самої Алли Гербурт-Йогансен та її дітей. 

Дослідження стало можливим завдяки науковому 
стажуванню авторки в рамках програми міжнародного 
академічного обміну ім. Фулбрайта в Україні. Стажування 
відбувалося в Інституті Гаррімана Колумбійського універ-
ситету (Нью-Йорк, США).

Виклад основного матеріалу. Теза Юрія Шереха 
про «неопрацьовану поетику епістолярного жанру», 
«ненаписану історію листування на Україні» [4, c. 32] 

1 D.P. — Displaced Persons — табір для переміщених осіб.

досі залишається актуальною. Одним із потужних плас-
тів українського епістолярію є листування мешканців та-
борів Ді-Пі — утікачів із батьківщини від нещадного ду-
ховного і фізичного винищення більшовицьким терором. 
Це листування виявляє психологію «безґрунтян» [2], 
їхні наміри і орієнтири у пошуках рівноваги та нового 
ґрунту поза втраченою батьківщиною, запеклий опір долі 
бездержавників «бути або сіллю, або гноєм або… зали-
шатись у примітиві»2. У межах цієї статті оптику звужено 
до листування колишніх харків’ян — недобитих і недо-
стріляних більшовиками самовидців українського мис-
тецького відродження 1920-х — 1930-х років. Листування 
Алли Гербурт-Йогансен і Любові Дражевської є безцін-
ним матеріалом для розуміння емоційної та інтелектуаль-
ної атмосфери у колі українських вигнанців, об’єднаних 
genius loci Харкова, які вимушено знайшли тимчасовий 
притулок на «планеті Ді-Пі». Ці листи як документальне 

2 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 07.11.1975; 
Liubov Artemovna Drazhevs’ka Papers; Box II-3, Folder 6, Johansen, 
Alla and daughter, Shepko Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

…дякую за пам’ять і пускаю в повітря поштового янгола 
з відповіддю.

Із листа Алли Гербурт-Йогансен
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свідчення могутнього творчого потенціалу, позбавленого 
можливості розвиватись на ґрунті рідної культури, про-
сякнуті потужним силовим полем шляхетного жіночого 
духу, вродженого noblesse oblige — почуттям обов’язку 
щодо втраченої фізично, проте не ментально батьківщи-
ни. У мереживі повсякденних побутових проблем, яки-
ми обмінюються подруги, знаходимо згадки про відомих 
особистостей, спогади про довоєнний Харків, роздуми 
про творчість українських письменників, врешті, отриму-
ємо інформацію про долю самої Алли Гербурт-Йогансен 
та її дітей — Гая, сина Майка Йогансена, та Ганну, дочку 
Михайла Бойчука. Ці документи минулого ведуть жвавий 
діалог із сучасністю, викарбовуючи долю конкретних, жи-
вих людей у трагічних обставинах історії.

Життя яскравої особистості, талановитої худож-
ниці і літераторки, учениці Івана Падалки Алли Гербурт 
(27.12.1901, Харків — 27.04.1993, Мюнхен) було сповне-
не драматичних подій1: поневіряння після арешту обох 
її чоловіків — спочатку Михайла Бойчука (25 листопада 
1936 року) [1, c. 66], а потім і Майка Йогансена (18 серп-
ня 1937 року) [3, c. 27], втеча з України, щоб порятувати 
себе і дітей, митарства під час війни, проживання у табо-
рах Ді-Пі, перехід із російської до англійської окупацій-
ної зони у розділеній на частини повоєнній Німеччині, 
життя у повоєнному Мюнхені… Її доля типова для со-
тень і тисяч діячів української культури, жертв могутньо-
го цивілізаційного розлому, який дав поштовх трагічному 
експерименту над культурним надбанням і гуманітарним 
ресурсом однієї з найбільших країн Європи. Але також 
це доля конкретної жінки з потужним творчим потенці-
алом, сила духу і материнське чуття якої здатні були здо-
лати нездоланне.

1 Події до 1937 року викладено у статті: Ременяка О. «Я не тра-
чу надії, що будемо разом…» Листи до Алли Гербурт-Йогансен 
(Майк Йогансен, Михайло Бойчук) // Художня культура. Актуальні 
проблеми. 2021. Вип. 17. Ч. 1. С. 65–83.

Отже, залишатись у Харкові 1937-го Аллі було не-
безпечно: як дружину арештованого її виселили з квар-
тири у будинку «Слово», звільнили з видавництва, існу-
вала велика небезпека арешту — у неї на очах розгорта-
лась драма дружини Івана Падалки Марії Пасько, дочок 
Юрка Тютюнника і Віри Тютюнник-Левицької — Ольги 
та Галини, яких Алла інколи підгодовувала. Усе це змушує 
її шукати надійний прихисток для себе і дітей2. Залишивши 
Гая і маленьку Ганну на сільську жінку Сашу, яка колись 
була помічницею у них із Майком, Алла починає пошуки 
роботи. Завдяки друзям їй вдалося влаштуватись вчитель-
кою краснопису і малювання у педагогічному училищі се-
лища Дровніно під Москвою. За спогадами дочки Ганни, 
окрім читання лекцій, мама шила костюми та займалась 
оформленням сцени для вистав місцевого театру, а поряд 
був ліс, до якого маленька Ганнуся тягнула маму шукати 
тата, бо він ховався десь там, за деревами… 

Шукати Михайла Львовича не припиняла й Алла. 
Це видно з листа Петра Бойчука3, який підтримував 
з Аллою тісні стосунки — адже вона з Ганнусею були 
останньою, хиткою ланкою його родинних зв’язків: «Але, 
нажаль, нічого нового за цей час не трапилось, нічого но-
вого не удалось мені узнати, хоч їздив у Москву та і після 
того писав у ріжні інстанції. При найменшій новині напи-
сав би вам негайно. <…> Напишіть подробніше про себе 
і про Ганнусю, як ви з нею живете, що це за Дровнино, 
пришліть фотографії з Ганнусі.

Коли ще раз буду в Москві, то чи спишемось, і, якщо 
Ви взагалі їздите в Москву, зустрінемось в Москві, 
чи я заїду до Вас. Поки що ж жду від Вас листа. Бувайте 

2 «…арешти того часу мали одну особливість: батька родини за-
арештовували, родину ж викидали на вулицю. Бідолашна Алла опи-
нилася десь під Москвою у якихось знайомих чи родичів». Цит. за: 
Сенченко Іван. Було колись. Михайло, Майк Йогансен. Алла Гербурт 
(Публікація С. Білоконя) // Україна. 1989. № 14–15. С. 19–21.

3 Син Михайла Бойчука та Софії Налєпінської.

 Родина ГербуртГейбович. Сидить у центрі — Алла Гербурт Вікентій Фомич і Людмила Григорівна 
ГербуртГейбович.  Літо 1903 року
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здорові, поцілуйте за мене Ганнусю. Петро 30.VIII.1940»1. 
Ймовірно, це один з останніх листів Петра Бойчука — за-
гинув він у 1941 році2.

Про своє життя у Дровніно Алла Вікентіївна згадає 
лише через кілька десятиліть у листі до найближчої подру-
ги: «А іще була пам’ятна різдвяна ніч, коли я йшла доро-
гою з Вязьми до свого села 25 верст. Інколи дорога була за-
несена снігом і доводилось витягати ноги. На дорозі стоя-
ли довжелезні колони совєтських танків, збитих німцями. 
Я йшла збоку і старалась на танки не дивитись, щоби не по-
бачити мертвих людей. Але найбільше я боялася вовків — 
які могли позбігатись почувши кров. Місцевість лісова, де-
не-де перетинають її поля. До свого села я не дійшла 3 кі-
лометра — в селі Дурикіно постучалася до ізби знайомого 
мужика, що працював у нашому Педучилищі плотніком. 
Я була зовсім виснажена і зіпріла від бігу. Після картопля-
ної юшки з грибами і чаю я знепритомніла у м’ягкій вохкій 
постелі…». Пізніше Алла віддячила господарям за гостин-
ність: «Коли згодом лейтенант есесівець вимагав, щоби 
я назвала зв’язкових з партизанами, одірвав від мене малят-
ко Ганю, завів за глуху стіну і погрожував пістолетом, я їх не 
назвала, а вони якраз і були зв’язковими. Досить спогадів. 
Хоч ми і не згадуємо, але все те погане саме вилізло на по-
верхню біжучого і отруїло досить наше життя. Гай, Альонка, 
Таня3, а може іще хтось і наше так сильно ушкоджене, все 
це наслідки того зла, якого ми не згадуємо…»4.

Коли німці почали відступ, Алла з дітьми руши-
ла на захід, в Україну і незабаром вони зупинились 
у Житомирі. Друг Майка Йогансена Ренеке допоміг отри-
мати статус фольксдойче, дав роботу — Алла охороня-
ла склад з комбікормами. Це допомогло вижити. Ганна 
згадує, як вона їла комбікорм, а мама варила «зупу з го-
робців», які залітали у складське приміщення поживи-
тись. Усі дитячі спогади пані Ганни пов’язані з їжею та її 
пошуком — вона пам’ятає кожну знайдену крихту, кожен 
отриманий гостинець. На все життя запам’ятались та ма-
ленька пічечка, на якій варили «горобинну зупу», а також 
п’янкий запах чорнобривців — квітів, які вона вперше по-
бачила саме у Житомирі.

У листах Алли до Любові Дражевської знаходимо 
фрагменти спогадів із тих часів: «Я при кра шала цю руду 
ялинку саморобно, після того як Ви написали про ялин-
ку Вашого дитинства. Десять років перед Вашим — коли 
я переживала дитинство, ще були чудові куповані іграшки, 
повні таємничого чару. Я їх досі пам’ятаю. Мої ж діти кіль-
ка Різдвяних свят не мали своєї ялинки і грілись, якщо уда-
валось, під чужими. Кажуть, що без спогадів не буває істо-
рії і взагалі культури, але мої спогади мені тяжко віднов-

1 Лист Петра Бойчука до Алли Гербурт від 30.08.1940. При-
ватний архів Ганни Щепко.

2 Білокінь С. І. Бойчук та його школа. Київ: Мистецтво, 2017. 
С. 70.

3 Альонка і Таня — діти Віри Дражевської.
4 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 03.01.1976; 

Liubov Artemovna Drazhevs’ka Papers; Box II-3, Folder 6. Johansen, 
Alla and daughter, Shepko Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

лювати навіть і для таких високих цілей. Як у Житомирі 
по ночах я робила гарненькі ялинові іграшки, Гай поніс 
їх на базар продавати і у нього їх украли. Від розпуки все 
в мені в той день завмерло, але другого дня я його била… 
Страшно згадувати. Він втік, Ганя за ним (їй п’ять рочків) 
я кинулась за ними в мороз по сніговій дорозі і благала по-
вернутись, вони деякий час упирались, а потім поверну-
лися у нашу вогку темну хату, бо нікуди їм було тікати»5.

У травні 1943 року Любов Дражевська, яка працюва-
ла у Києві в Українському геологічному інституті, виїха-
ла на польові роботи на Волинь, а згодом перевезла туди 
усю родину: маму — Олену Олександрівну6, сестру Віру 
та двох її дочок — Таню та Олену. Одного разу у Житомирі 
Любов Артемівна зустріла на базарі Аллу Гербурт. Це була 
радісна і несподівана зустріч у дивних, трагічних обстави-
нах евакуації. 

Згодом, у листі до Оксани Буревій7, Любов Дра-
жевська опише цю зустріч: «Вона [Алла Гербурт — О. Р.] 
теж дуже багато пережила — уже опухала від голоду, тепер 
вона фолькс-дойче. Гайка звуть Ганцом, Гандзю Анною. 

5 Лист А. Гербурт до Л. Дражевської від 03.01.1976; Liubov 
Artemovna Drazhevs’ka Papers; Box II-3, Folder 6, Johansen, Alla 
and daughter, Shepko Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

6 Олена Олександрівна Дражевська, уроджена Устінова — матір 
Любові та Віри Дражевських.

7 Оксана Буревій — дочка Костя Буревія (Едвард Стріха) — 
співпрацював з ваплітянами, театром «Березіль», розстріляний 
у 1934 році. Дочка емігрувала до США, видала окремою збір-
кою частину врятованої спадщини батька: Bureviy O. The Black 
Deeds of the Kremlin: a White Book. Toronto: Ukrainian Association 
of Victims of Russian Communist Terror, 1953. P. 381–384; Стріха Е. 
[Буревій Е.] Пародези, зозендропія, автоекзекуція / ред. Ю. Шерех, 
оформлення Я. Гніздовський. Нью-Йорк: Слово, 1954.

 Фрагмент Листа А. Гербурт до Люби Дражевської
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Тут якраз почалася евакуація Києва, Вера перевезла наші 
речі до Алли в Житомир, я перевезла туди маму з дітьми 
і вони там жили 2 місяці разом, я ж продовжувала жити 
в глухому поліському селі, до них тільки наїзжала»1. Життя 
у Житомирі для маленької колонії харків’ян-вигнанців 
на короткий період пішло у розміреному ритмі — Алла 
шила для дітей, вечорами співали з Ганнусею дуетом і «фі-
лозовствували» з Оленою Олександрівною2. Проте по-
чинався наступ радянських військ, і вони змушені були 
покинути Житомир. Люба Дражевська з родиною опи-
нилась у Позені3 [Познань — О. Р.], Алла з дітьми у Лодзі, 
де влаштувалась техпрацівницею у декоративну майстер-
ню міського театру: «…було багато фарб, вільного часу, 
гарне помешкання і непогана їжа. Потім театри позакри-
вали і всіх техн[ічних] працівників направили в Німеччину 
на роботи у військовій промисловості», — напише Алла 
у листі до Олени Олександрівни Дражевської4. Вона по-
трапила до Саксонії, у Цвікау, де працювала на заводі, 
а у проміжках між роботою робила з пап’є-маше ляльки, 

1 Лист Л. Дражевської до О. Буревій від 10.07.1944; Liubov 
Artemovna Drazhevs’ka Papers; Box II-1, Drazhevs’ka Correspondence, 
Bureviy Oksana; BAR, RBML, CUL.

2 Лист Л. Дражевської до А. Гербурт-Йогансен від 26.10.1966; 
Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-2. Folder 1; Johansen Alla and 
daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

3 «З усякими пригодами ми добрались до Кам’янець-Подільська 
де був наш інститут і там жили до 5/ІІ, а потім, з великим комфор-
том, в окремому вагоні переїхали до Позену, куди прибули числа 12/
ІІ. Тут дуже мучилися з квартирою, жили в установі, а зараз маємо 
2 кімнати, мама повинна працювати, але поки що безплатно ходить 
на практику в німецьку клініку. Вера має інколи випадкову роботу, 
а я весь час працюю, досі обробляю свої літні матеріали і вперше 
в житті серйозно займаюся геологією України. З нами приїхала не-
велика частина бібліотеки Інституту, більшість пропала.» З листа 
Л. Дражевської до О. Буревій від 10.07.1944.

4 Лист А. Гербурт-Йогансен до О. О. Дражевської від 30.04.1947; 
Liubov Artemovna Drazhevs’ka Papers; Box II-2. Folder 1; Johansen 
Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

малювала картини і продавала цей нехитрий крам або ви-
мінювала на їжу.

Після закінчення війни родина намагалась жити само-
стійно, та потім переїхала до табору Ді-Пі у Галлендорфі. 
Для маленької Ганнусі табір став її Великою Україною. 
Тут дівчинка повністю українізувалася після Москви — 
адже там її першою мовою могла бути тільки російська. 
Українці, зірвані з кореня, відірвані від батьківщини, про-
являли чудеса самоорганізації — облаштували прекрас-
ний театр, друкарню, гімназію, народну школу, церкву — 
все те, чого так бракувало для освіти, дівчинка отрима-
ла саме у Галлендорфі. Як згадує пані Ганна, їх оточували 
люди з відповідним складом розуму, належною освітою — 
вони прагнули таку саму добру освіту дати своїм дітям — 
майбутнім поколінням свідомих українців.

Алла відразу включилася у громадське і політичне жит-
тя табору — викладала малювання і краснопис у гімназії, 
писала оголошення, гасла, малювала плакати: «Я тут до ду-
рості завантажила себе роботою для табору і багато втра-
тила сил над роботою, яка принесла користь суспільству 
можливо, але не мені. Подарунки для УНРА, програмки, 
театр — все це для гарної реклами української громади, 
а для мене безлад вдома, діряві панчохи, катар шлунку, від-
крита малярія. Для дітей — погана реклама»5. Вона нама-
галась налагодити зв’язок зі старими знайомими і друзями, 
серед яких переважно знані особистості — Іван Розгін6, 
Юрій Шевельов: «Переїхала до Ганноверу. Почувається 

5 Лист від А. Гербурт-Йогансен до О. О. Дражевської 
від 30.04.1947; Liubov Artemovna Drazhevs’ka Papers; Box II-2. 
Folder 1; Johansen Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, 
RBML, CUL.

6 Іван Федорович Розгін був особисто знайомий із М. Бойчуком, 
автор статті під псевдонімом «Ів. Вигнанець»: Вигнанець Ів. Ми-
хайло Бойчук // Арка [Мюнхен]. 1947. № 4. С. 19–24. Його дружи-
на Євгенія Туркало-Розгін у 1919 році упродовж шести місяців пра-
цювала у групі М. Бойчука над розписами Луцьких кесарень. У 1923 
навчалась у Київському інституті пластичних мистецтв у майстер-
ні Бойчука.

 Алла Гербурт з дочкою Ганною. 
Ліворуч — невідома на ім’я Рената.  Харків, 1937

 Дровніно. У центрі трирічна Ганя.  1939
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по Вашому листі що Ви були у Мюнхені. Як там живе пр. 
Розгін, пр. Шерех і що взагалі нового?»1; Юрій Лавріненко: 
«При цьому я згадала, з якою насмішкою Майк ставився 
до сучасних “істориків літератури”, яких він називав “навоз-
ними жуками” — забула як це буде по українськи. Чи не оди-
нокий виняток з цього Ю. Лавриненко. Не відчула в його 
писаннях фальші»2; Оксана Линтварьова: «Я одержала 
вчора листа від Оксани Линтварьової і пригадала тепер її, 
бо вона дуже влучно підписала під прізвищем своїм — “ко-
лишня кіска”. Ця назва мені більше знайома, як прізвище. 
Лист трохи мене збентежив — заворушилося кладовище, 
що занимає більшу половину мого серця»3, «Що ви чули 
про Оксану Чикаленко? [Линтварьова — О. Р.] Як їй жи-
веться? Вона мусить писати вірші чи малювати, щоби задо-
вольнити жажду духа? Вона здібна і темпераментна жінка…
»4; Оксана Буревій: «Вам привіт від Оксани Буревій. Вона 
дуже тепло згадує, як у Харкові Ви з неї малювали портрет, 
а в Мюнхені були з нею разом на якійсь мистецькій вистав-
ці. Також вітає Вас Оксана Чикаленко Вона бачила Галку5, 
коли Ганя приносила її до Комітету, і їй здається, що Галка 
на Вас схожа — особливо розріз очей»6.

1 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 14.12.48; 
Liubov Artemovna Drazhevs’ka Papers; Box II-2, Folder 1. Johansen 
Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

2  Лист А . Гербу рт-Йогансон до О. О. Дражевської 
від 29.11.1983, Мюнхен; Box II-3, Folder 3; Drazhev’ska Correspon-
dence. Shepko Anna; BAR, RBML, CUL.

3 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 14.06.1947; 
Liubov Artemovna Drazhevs’ka Papers; Box II-2. Folder 1; Johansen 
Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

4 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 19.06.1975; 
Liubov Artemovna Drazhevs’ka Papers; Box II-3, Folder 6; Johansen 
Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

5 Галина — дочка Ганни Бойчук-Щепко, онука Алли Гербурт 
та Михайла Бойчука.

6 Лист Л. Дражевської до А. Гербурт-Йогансен від 25.03.1968; 
Liubov Artemovna Drazhevs’ka Papers; Box II-2, Folder 1. Johansen 
Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

Потім були страшні десять місяців під росіянами — 
вони з’явились, коли відійшли американці. На зміну усміш-
кам, пригощанню дітей шоколадками та джипам прийшли 
коні з возами, солома та стійкий запах онуч. Ганні було ві-
сім років, проте контраст між першими і другими закар-
бувався на все життя. А у щоденнику Любові Дражевської 
за 07.08.1947 читаємо: «І далі суха тепла осінь. Мюнхен 
страждає від засухи — скоротили трамваї, постійно нема 
електрики. Алла розповідала вчора, як до Саксонії при-
йшли “наші”. Кілька днів була непевність — одходили аме-
риканські частини. І зразу ж почали з’являтися перші со-
ветські. На кількох автах (легкових) приїхали офіцери, 
а далі пішки, натовпом, незграбною масою йшло військо, 
одежа різна — рештки англійської, американської, росій-
ської уніформи, часто обідраної. На загал виглядали ро-
сіяни гірше, як розбиті німці. Важкий запах ішов од вій-
ська — поту, брудної білизни, чобіт. Знайомим ударило 
Аллу… І зразу почали вони намагатися “організувати” 
де що тільки можна і висилати голодним і обідраним ро-
дичам… сьогодні під ранок мені приснився кошмар, гір-
ше якого не буває: ми вчасно не втікли від совєтів…»7.

У совєцькій зоні Алла відшукала свою молодшу се-
стру Ірину, яка на той час вже мала трьох дітей і чоловіка, 
який працював водієм у росіян. Саме він привів 15-річно-
го Гая з його доброю німецькою до військових, які зму-
сили хлопця перекладати під час допитів німецьких вій-
ськовополонених — сцени жорстоких допитів стали не-
поправною травмою для психіки підлітка. Алла вмовляла 
сестру перейти у безпечну англійську зону. Проте та була 
під впливом свого чоловіка, а тому зволікала. Одного разу 
родина сестри просто зникла… Сусіди розповіли про ван-
тажне авто, яке вивезло їх у невідомому напрямку. Алла 
розуміла — це був граничний час для втечі, інакше її з ді-
тьми чекає страшна доля. Гай поїхав на англійську тери-
торію трохи раніше, коли проїзд був ще відносно віль-
ним. Вночі у потязі його обікрали: зник рюкзак з усіма 

7 Щоденник Л. Дражевської 07/08.1947; Lubov Drazhevs’ka 
Papers; Box II-7, Folder 9; BAR, RBML, CUL.

 Діти табору ДіПі ім. Лисенка.  
Ганновер, 1948
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необхідними речами і харчами, зібраними з великими зу-
силлями. Голодний, він кілька днів поневірявся зруйнова-
ною Німеччиною, оскільки люди, у яких він мав зупини-
тись, не пустили його на поріг1.

Алла з Ганею переходили до англійської зони неле-
гально, це називалось «шварц», на чорно. Оскільки група 
для переходу вже була заповнена, вони вирішили йти са-
мостійно. Спочатку Алла провела Ганнусю… Пані Ганна 
згадує, як чужі черевики на її ногах застрягали у багнюці 
рівчака, по якому вони йшли, а потім, вже в англійській 
зоні, у якомусь хліві мама гріла за пазухою мокрі Ганині 
ноги… Першим автобусом дістались до будинку родини 
Ренеке — там Алла залишила Ганю і повернулась за доку-
ментами і речами — коли ж ішла назад її, разом з іншими 
втікачами, спіймали російські солдати — вона ледь встигла 
знищити документи і фото, які свідчили про неї як про бі-
женку з України. П’яний солдат розглядав її паспорт дого-
ри дриґом, а тому не зрозумів, що вона з Харкова, Алла ж 
вимовляла назву міста німецькою — Шаркоф, допомо-
гло і німецьке прізвище Йогансен. Про ці події ми зно-
ву довідуємось із листа до Люби Дражевської: «Одного 
разу я все ж сиділа в прикордонному НКВД і думала, 

1 У листі А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської читаємо: 
«Коли він голодний, без нічого добрався у село по адресі, що я дала 
до моєї знайомої фольксдейчкі, то чоловік її (руський) вигнав його. 
Взагалі, як я тепер підрахувала, — весь час свого дозрівання — 
юности — Гай провів у голодуванні і поневірянні. Дуже важко 
відживлювати хлопців, які мають слабу нервову систему, особли-
во в той час, коли вони починають швидко рости і розвиватись 
у дорослу людину». Лист А. Гербурт-Йогансон Л. Дражевській 
від 12.11.1969; Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-2, Folder 2; Johansen 
Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

що стражданням моїм прийшов кінець. Але росіяни булі 
п’яні, неграмотні і більше займались полюванням на моло-
дих німкень, вони подивились на мене осоловілими очима, 
пихнули у спину і сказали “Du alte weg!”2. Це були най-
кращі, незабутні слова, які я чула від руских урядовців 
за останні 29 років. А поштовх у спину до цього часу зга-
дую, як найніжніший дотик»3.

У більш-менш безпечній англійській зоні треба було 
влаштовувати побут, заробляти на життя. Алла ретушує 
фотографії, виконує на замовлення портрети з чужих ро-
динних знімків. Різдвяні та великодні свята давали можли-
вість трохи поповнити бюджет — малювала поштівки, які 
були досить популярними і пізніше часто перевидавались: 
«Я тепер видаю тут 2 сорта карток до різдвяного поздо-
ровлення, вони мають бути готові 18го грудня. Частину 
я гадаю розповсюдити тут, а частину послати на амери-
канську зону. З огляду на те, що тепер до нашого свята 
лишається мало часу, я не маю часу, я не маю можливос-
ті посилати торговцям зразки і вичікувати від них відпо-
віді. Чи не могли б ви Любо, помогти мені в тому змислі, 
що я післала б Вам певну кількість карток, а ви б здали 
їх на коміс чи за готові гроші у відомих вам українських 
крамницях…

Малюнок один зимовий укр[аїнський] краєвид 
з церквою вдалечині, другий на соломі лежить дитя Ісус, 
а коло стоїть ягнятко. <…> Якби мені пощастило спрода-
ти більше карток, то трохи підправило мене в матеріаль-
ному відношенню і дало б змогу віддати деякі невеличкі 
борги, що я їх змусила зробити, бо саме біда з Гаєм звали-
лася на мене в переходовий момент життя, коли старе було 
повалено, а нове ще не зав’язалося»4.

Гай у підлітковому віці приносив чимало клопотів. 
Про цей період Алла напише Любі: «Шефство над блуд-
ним сином я взяла сама. Оце з великими розмовами і те-
атральними сценами влаштувала його в Ганновері, де він 
вчиться в 5-му класі гімназії… І посилаю йому всі гроші 
і всю їжу, бо вдома легше боротися з голодовкою — мож-
на зварити зупу»5. 

В українському таборі Гайденау, куди Гай поїхав само-
стійно, не обійшлося без пригод. Дирекції не сподобалось 
німецьке прізвище Гая — Йогансен, його звинуватили 
у шпигунстві, закрили у пивниці і зумисне годували одни-
ми оселедцями. Там він просидів, доки не приїхала мама. 
Це була ще одна серйозна психологічна травма для підліт-
ка. Лист Алли з цього приводу переповнений емоціями: 

2 «Йди, стара!»
3 Лист А. Гербурт-Йогансен до О. О. Дражевської від 

30.04.1947; Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-2. Folder 1; Johansen 
Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

4 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 14.12.1948; 
Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-2. Folder 1; Johansen Alla and 
daughter Shepko, Anna (Ганя); Bakhmeteff Archive, Rare Book 
and Manuscript Library, Columbia University Libraries.

5 Лист Алли Гербурт-Йогансен до Люби Дражевської 
від 06.10.1947; Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-2. Folder 1; Johansen 
Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

 Алла Гербурт з дочкою Ганною перед самим переходом 
в англійську зону.  1946
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«Я гадаю, що я, як мистець, і бувша дружина Йогансена 
(те, що у 35 році я з ним офіційно розвелась, нікого не об-
ходить, бо у мене є його дитина [підкреслено А. Й.], заслу-
говувала на будь яку увагу в результаті його керівництва 
англійською зоною1, але він замість того допустив до зну-
щань над невинною, неповинною ні в чим дитиною. Невже 
він не міг сказати: Люди! Бійтеся Бога! Дайте його мені 
на поруки, поки мама приїде і з’ясується справа. Так му-
сила б зробити справжня людина, а не бездушний спеку-
лянт на людському горі. Він хотів бути хорошим, чистим, 
а дитина хай там загибає. Умивав руки, а може і підзуджу-
вав, щоб показати, що він бореться зі шпіонами. Бажаю 
вам щасливого з’їзду всієї еміграції, радісних потисків рук, 
а головне щоб Вам не одкрилися очі на справжній зміст 
її: що за спинами кількох десятків справжніх політичних 
емігрантів метушаться тисячі тих, хто при німцях солод-
ко їв і бив по шіях своїх за те, що вони українці… Спіть 
Любо, не прокидайтесь»2.

Оселившись у Мюнхені і трохи налагодивши побут, 
Алла Гербурт живе активним громадським життям, на-
магається повернутись до творчої праці: «Я ж не зважа-
ючи на свою власну економічну депресію — малюю»3, 
«Дуже мені шкода, що кинула надовго мою добру Ганю. 
Мушу сказати, що я тут змучилася від переживань, <…> 
і почуваю себе багато гірше, тоді як була у Вас. Проте, 
крила не звисають, і я досить багато вправляю в галузі 
малювання»4. 

Вона залишається небайдужою до будь-якої неспра-
ведливості, брехні — у 1965 році, коли Шолохову прису-
дили Нобелівську премію за роман «Тихий Дон», Алла 
Вікентіївна пише до Королівської академії у Стокгольм 
листа, в якому розповідає правдиву історію написання 
твору. Вона знала її від Івана Дніпровського — сусіда 
по будинку «Слово», безпосереднього свідка «крадіжки 
століття» (Додаток 2). Її лист отримав розголос і спричи-
нив чимало неприємностей самому Шолохову, про що до-
відуємось з поштівки до Люби Дражевської: «До Вас по-
милково попав перший варіант сторінки 5-ої де говорить-
ся про анонімний підпис. В наступнім листі я надішлю Вам 
вірну 5-ту сторінку. Друкувати в пресі, та ще й в україн-
ській я не збираюсь. Цей матеріал я послала в Інститут 
по вивченню СССР в Мюнхен а вони послали принагідно 

1 Уповноваженим на англійську зону в справі переселення та ор-
ганізації життя українських ДП на чужині у 1947–1948 роках був 
директор Якимович. Див.: З життя українців на скитальщині // 
Напередодні. 1947. Ч. 1, квітень. С. 12.

2 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської, без дати; Lubov 
Drazhevs’ka Papers; Box II-2. Folder 1; Johansen Alla and daughter 
Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL. Оскільки в листі йдеться 
про «з’їзд всієї еміграції», можливе датування 1947 роком.

3 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 01.01.1972; 
Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-3, Folder 5; Johansen, Alla and 
daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

4 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 16.05.1973; 
Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-3, Folder 5; Johansen, Alla and 
daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

до Парижу в “Монд”. Я рада що не спізнилася до Шведської 
академії з моїм листом і “він” мав там добрий “прочухан” 
на пресконференції — журналісти взяли його в оборот»5.

Цікава реакція Алли Вікентіївни на події у Чехо-
словаччині 1968 року — прекрасна алюзія на події наших 
днів і далекоглядне, майже пророче бачення проблеми: 
«А хто тепер не в кризі? Гангрена російського безпорядка 
розповзлась по всьому світі в тій чи іншій формі. Ми теж 
в кризі або за дві танкові години від тої кризи…»6. 

Володіючи тонким літературним смаком, вона до-
зволяє собі розкіш незалежного, зазвичай різкого, про-
те напрочуд влучного судження про твір чи його автора: 
«З мого маленького позему не беруся судити про твори 
Бєрдяєва, де-хто називають його філософом, а мені зда-
ється, що він лише публіцист і значіння його проминаю-
че. Він “вірить” у месіянізм Росії. Цим все сказане. Всякий 
месіанизм є наслідком імпульсивного сприймання і трак-
тування дійсности, і не зважаючи на цікаві спостережен-
ня і думки, Бєрдяєв програє. Але росіяни дуже уперто вва-
жають Бєрдяєва за філософа»7. «Вночі пробувала читати 
Багряного “Людина біжить над прирвою”. Стилем нагадав 
мені совєтську літературу: соціялістичний реалізм, паноп-
тикум. Словом, я радо одклала книгу і думала не про неї, 
бо думок вона не зродила, а про Багряного, його жінку, 

5  Листівка А . Гербу рт-Йогансен до Л . Дражевської 
від 17.12.1965; Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-2, Folder 1; 
Johansen, Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

6 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 01–
02.09.1968; Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-2, Folder 2; Johansen 
Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

7 Там само.

А. Гербурт. Портрет Гані
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дітей і про творчі процеси…»1, «…дала собі труд про-
читати Багряного “Людина біжить над прірвою”. Але ви-
держала характер недовго. 10 сторінок. Я якось раніше 
не усвідомлювала того, що це погана проза, багатовідсот-
кове графоманство. Бідні ми обкрадені з талановитих лю-
дей українці. І яка комплектна відсутність культури і сма-
ку у бідного Багряного. Кому він може імпонувати…»2.

Спогади Алли Вікентіївни про смерть Хвильового 
13 травня 1933 року (Додаток 1), написані на прохання 
Юрія Лавріненка, вражають темпераментним, чітким ви-
кладом, добрим літературним стилем, увагою до деталей, 
а також свідчать про «…нахил до індивідуального спо-
собу сприймання світу, що заважає мені висловлюватися 
замацаними копійками, які вживаються у суспільних вза-
єминах, і подобаються людям»3, як писала вона про себе.

Її невпорядкований побут, помножений на проб-
леми зі здоров’ям сина, не дають можливості повноцін-
ної творчої праці, про яку вона мріє, проте усі матеріаль-
ні, побутові негаразди Алла Вікентіївна сприймає легко: 
«Я так рада, що маю, як не сумісне з людською гідністю 
помешкання (немає ванни і кухня в кімнаті), то принай-
мні зручне і чисте ліжко. Це також досягнення в нашій ви-
сокогінній цивілізації: пам’ятаєте Житомір? І те, що було 
після нього…»4, «Борюкаюся зі своїм настроєм, різни-
ми справами і скалками розбитого корита. Сподіваюся 
не полягти безславно під ними»5. І завжди дякує долі 
за порятунок від «більшовицького раю»: «Для мене 
Новий Рік починається з тої дати, коли я остаточно пе-
рейшла до капіталістичного світу… серце всіма фібра-
ми відштовхується від московських впливів, алергія, яка 
не виліковується»6.

Алла Вікентіївна Гербурт-Йогансен відійшла у засвіти 
27 квітня 1993 року. Завершився земний шлях дивовижної 
жінки, яка так і не змогла написати своїх спогадів — над-
то глибокою була рана її душі. Проте залишились її листи, 
сповнені любові до дітей, друзів і туги за тими, кого вона 
втратила.

1 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 19.02.1967; 
Box II-2. Folder 1; Johansen Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); 
BAR, RBML, CUL.

2 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 31.03.1978; 
Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-3, Folder 3; Johansen, Alla and 
daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

3 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 06.11.1970; 
Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-2, Folder 4; Johansen Alla and 
Shepko Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

4 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 16.05.1975; 
Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-2, Folder 6; Johansen Alla and 
daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

5 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 14.07.1971; 
Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-2, Folder 2, Johansen Alla and 
daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

6 Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 03.01.76; 
Lubov Drazhevs’ka Papers; Box II-3, Folder 6. Johansen, Alla and 
daughter, Shepko Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.
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Додаток 1
Пані Алла Йогансен

Ратзерфорд, Н. Джерсі Квітень 1974

Дорогий Пане Лавріненко!
Колись я обіцяла Вам написати все те, що я пам’ятаю про день 13-го травня 1933 року — день загибелі 

Миколи Хвильового.
Я б мусіла чути його постріл, бо моя кімната в будинку «Слово» містилася над його кімнатою — він жив 

на третьому поверсі, я на четвертому, але так склалося, що на той момент я вийшла на пів години з дому. Я була 
в той час у Вас. Ви жили зовсім близько. І от чому: я спішно кінчала нарис про подорож до Донбасу і мені треба 
було уточнити деякі технічні терміни. Майк Йогансен не міг мені допомогти, сказав, що Хвильовий зараз скликає 
всіх товаришів до себе — має щось важливе їм сказати і Майк мусить ще декого повідомити. Побіг вниз по схо-
дах. Було коло десятої години ранку. Я не хотіла чекати і вирішила піти до Вас. Ви жили зовсім близько в комплексі 
нових будинків «Червоний Кондитер». День був чудовий, дуже травневий з дуже блакитним небом.

За допомогою Ваших мовних знань і словників я з’ясувала, що було треба, пояснивши, чому Йогансен 
не міг мені допомогти. Що хоча й не рідко Хвильовий скликає товаришів ваплітовців, але на цей раз справа 
особливо поважна, бо щойно вчора Затонський знову викликав його до себе і цікаво було довідатися, яка буде 
розв’язка, який новий напрямок прибере течія Хвильового; що Хвильовий ходить чим далі все більш похму-
рий. Від Йогансена, який дуже ніжно ставився до Хвильового, цінував його за всі його виняткові якості і зав-
жди своїми енциклопедичними знаннями йшов йому на допомогу (до того ж не раз їздили вони разом на по-
лювання), від Йогансена, отже, я знала, як гостро Хвильовий переживає трагедію селянства. Що відносини 
його з партійною верхівкою все більше загострюються. Кожного разу, як Хвильовий одержував від Парткому 
їхати на село виконувати свій партійний обов’язок — розкуркулювати і відбирати в селян останні харчі, він 
страшно напивався і замикався у своїй кімнаті. Тоді дивував нас — поки ми не знали причини — стукіт і гуркіт 
в ній — особливо коли упавши на підлогу, він щосили бив у двері чоботами. Сполохана Юля — його дружи-
на — бігала навкруги безпорадно. А на другий день вона одягала чорну шкіряну куртку, на голову будьонов-
ку, ховала у кишені наган і виряджалась до села сама, замість чоловіка. (Юля Григорівна Уманцева була чи не 
єдина комуністка серед жінок письменників, що жили тоді у будинку «Слово»). По її від’їзді в помешканні 
наставала тиша і звідти доносились звуки етюдів Черні. То Люба, дочка Юлі, а прибрана дочка Хвильового, 
повернувшись від знайомих, куди мати відсилала її у критичні моменти, вправляла на фортепіяно. Хвильовий 
дуже любив музику і то з його бажання Люба, закінчивши семирічку, вступила до музичного технікуму. За кіль-
ка днів Юля поверталася назад — схудла, невиспана, розтріпана; моторошно було дивитися на її фанатичні, 
жорсткі темні очі і не хотілося з нею зустрічатися… Але не лише я, але й багато інших відчували до неї вдяч-
ність за те, що вона самовіддано намагалась полегшити свого змученого чоловіка.

Чи пам’ятаєте Ви, Пане Юрію, як Хвильового примусили «каятись»? Було повідомлено, що він виступить 
з «самокритикою», як це тоді називалось. У перелюдненій залі Літературного будинку, на трибуні за столом 
сиділа президія: один був письменник — здається Куліш (чому всі раділи) і два партійні урядовці. Акція на-
гадувала іспит у школі, або судову розправу. В ролі учня чи підсудного виступав Микола Хвильовий.

Почалося з біографії, особливо докладно мусив Хвильовий зупинитись на часі після 1917 року. Зі сторони 
партійних урядовців були намагання спіймати його на якійсь брехні, викрити неув’язку його даних про грома-
дянську війну з історичними фактами. Зі сторони публіки знайшлися свідки, що підтверджували правдивість 
його слів. Даючи відповіді на політичні теми, Хвильовий, пам’ятаю, не понижував своєї гідности. Засідання 
було затяжним, неприємно було дивитися на цей енкаведистський сінадріон, я пішла… Не думалося тоді, 
що через рік в цій, ще більше перелюдненій залі буде стояти труна з тілом письменника.

Тепер повертаюся до того моменту, як я пішла від Вас. На сходах нашого будинку я відчула, що щось тра-
пилося. Двері помешкань повідчинювані, коло дверей помешкання Хвильового — приголомшені, мовчазні 
юрбляться письменники. Звідти лунають ридання Юлі. Хтось тихо відповів мені «Хвильовий застрілився»… 
До помешкання нікого не впускали.

Йогансена вдома не було, я прислухалася до підлоги: зовсім тихо, тільки голосіння Юлі. Не знала, що мені 
робити, а щось треба було робити і я пішла до Вас знову. Поки Майк повернеться — повідомити Лавріненка 
про розв’язку. Я ще й зараз можу досить детально описати Вам Вашу кімнату, хоча я ніколи до і після цього дня 
в ній не бувала. Врізується у пам’ять те, що бачиш в момент нервового напруження. Я стояла коло дверей біля 
вашого кухонного столика і мусіла повторити повідомлення двічі, поки Ви його собі усвідомили.

Те, що оповів мені Йогансен, повернувшися додому, в основному зівпадає з тим, що подано у Вашій кни-
зі «Зруб і парості». Ось імена деяких письменників, що були у помешканні Хвильового в момент його тра-
гічної смерти: Куліш, Досвітній, Яновський, Бажан, Йогансен, Смолич, Сенченко, Слісаренко… Хвильовий 
дуже уважно звертався до кожного, розпитуючи про біжучу роботу і творчі пляни. Він був серйозний, діловий 
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і здавалося — у доброму настрої. Тоді сказав, що хоче дещо прочитати зі свого нового твору, і вийшов до своєї 
кімнати, щоб узяти рукопис. Нарешті товариші, помітивши, що він щось довго не повертається, рішили посла-
ти до нього когось і тільки но Куліш попрямував до дверей, як розлягся постріл. Всі кинулися до Хвильового, 
але він уже не був живий. На письмовому столі лежала записка і де-хто з письменників, в тому числі і Йогансен, 
встигли прочитати такі слова:

«Арешт Ялового є розстріл нашої організації.
З нас зроблено контр-революціонерів. За що?
За те, що ми були справді комуністи. Сьогодні
13-го травня… Ах. Як я люблю життя…»

Далі товариші не встигли прочитати, бо той, хто був сексотом (існувала тверда думка, що Досвітній, 
нібито найближчий друг Хвильового — був його «тілохранителем»), схопив і сховав записку, сказавши, 
що Хвильовий був комуніст, і цей важливий документ мусить спершу потрапити до рук Парткому, а потім 
оприлюднений.

Йогансен сказав іще, що коло тіла Хвильового буде стояти і уже стоїть почесна варта письменників, 
що Любу відіслали до Шумських, Альму — мисливського собаку, відвели до Кулішів і що я можу піти до Юлі, 
змінити жінку, яка була коло неї. Я принесла валеріянку, клала на голову і серце холодні компреси… Юля ки-
далася на подушці, трусилась, голосила і все повторювала: «Коля, Коля… що ти зробив, Коля… як ти міг 
це зробити… Чому ж ти мені нічого не сказав, Коленько…»

Дорогий Пане Лавріненко!
Не могла Вам раніше послати «Листа до Лавриненка», бо ми власне перетранспортовувались (!) 

до Rutherford’у і тим була зайнята вся увага.
Бажаю Вам всього добра!

А.Й. 08.07.19741

Alla Herburt
8 Munchen 54, Diamant str. 16/11. 16 ноября 1965

Додаток 2
В Шведскую Королевскую Академию

Стокгольм
ДЕЛО: Награждение Нобелевской премиею члена ЦК КПСС М. Шолохова
MATTER: Awarding Mrs. M. Sholokhov with the Nobel prize for literature

Многоуважаемые господа жюри!
Недавно вы Присудили Нобелевскую премию советскому писателю М. Шолохову за повесть «Тихий 

Дон». Узнав об этом, я сочла своим долгом поделиться с Вами воспоминаниями, связанными с 30-ми годами, 
когда вышел первый том «Тихого Дона» Шолохова. Я жила тогда в СССР.

Может быть, сказанное мною поможет Вам глубже понять это произведение, а именно ту его двойствен-
ность — формальную и идеологическую, о которой часто упоминают литературные критики, объясняют ее по 
разному, оправдывают ее требованиями партийной цензуры.

Один из них Ю. Терновский (Библиографический бюллетень, Мюнхен, август 55 г.) пишет:
…Шолохов фаворит партийной знати. Но ведь Шолохова писателя любят также многие тысячи людей, 

противников этой власти, которой он обязан своим благополучием. Как же это могло случиться? Почему 
Шолохову благодарны и те и другие…

…Объяснение, очевидно, следует искать в двойственности самого Шолохова: его общественно-полити-
ческая деятельность целиком подчинена интересам партийных вельмож; что же касается литературного твор-
чества, то хотя оно во многом и потрафляет вкусам этих людей, но есть в нем что-то такое, что никак не соот-
ветствуют вкусам партийной пропаганды и остается органически чуждым ей элементом.

…Читатель запоминает и любит все шолоховские образы, которые не носят в себе следов партийного 
начала; и выписаны они настолько ярко и в общем правдиво, наделены такими духовными особенностями, что 
поставленные рядом партийцы и прочие активисты выглядят и бледно и непривлекательно.

…Шолохов умеет брать за сердце, ему удается горсточкой душевный слов заставить читателя забыть 
о словесной шелухе, щедро рассыпанной на шолоховских страницах — там, где автор «становится на горло 
собственной песне».

1 Jurij Lawrynenko Papers. Correspondence. Box 3, Folder 11. BAR; RBML; CUL.
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Мои воспоминания касаются некоторых подробностей творческого метода М. Шолохова, которые объ-
ясняют эти противоречия.

Летом 1934 года писатель Иван Днестровский, тяжело больной туберкулезом, позвал некоторых своих дру-
зей и знакомых к себе в свою квартиру в Харькове, ул. Красных писателей дом «Слово» и рассказал такую быль:

Гражданская война 1919–1920 года близилась к концу. Красные напирали на отступающие в беспорядке 
белые и казачьи части. Днем производились военные операции, брали в плен, а ночью расстреливали плен-
ных. Бой, собственно, и заключался в этих массовых расстрелах. Ночь была громче дня от пулеметного огня 
и предсмертных криков. Иван Днепровский, мобилизованный коммунистами, к своему счастью не принимал 
участия в расстрелах: ему, слабому после перенесенного сыпного тифа, удалось устроится полковым писарем, 
и он дежурил в помещении командира.

Однажды на рассвете, после очередной кровавой расправы над казачьими офицерами, командир вошел 
в помещение с деревянным чемоданчиком в руках. Это не было удивительным, т. к. вещи расстрелянных рас-
ходились по рукам победителей. В чемоданчике оказались объемные рукописи. Часть их командир передал 
Ивану Днепровскому со словами: — Ты, Ваня, у нас литератор, понимаешь в литературе, возьми, почитай 
и скажи стоит ли чего эта писанина.

Рукопись произвела на Днепровского сильное впечатление: это была настоящая большая литература, 
но антисоветская. Об этом он сказал командиру, возвращая рукопись.

Через восемь лет, читая только что вышедший и сразу нашумевший роман «Тихий Дон», Днепровский 
был поражен, узнав в нем произведение, которое, в дни гражданской войны, командир давал ему для оценки. 
Но оно было переделано так, чтобы сделать его просоветским.

Фамилию того расстрелянного офицера Днепровский называл, но я забыла. После некоторых колеба-
ний, Днепровский поехал в Москву. Сведения о Шолохове, которые он получил в тамошних литературных 
кругах не противоречили наличию плагиата.

Бывший участник гражданской войны, маляр, грузчик, конторщик Шолохов с 1922 г. проживает 
в Москве. Малообразованный, но не лишенный литературных способностей, неглупый парень, уже с 1923 г. 
пробует печататься. Настоящий успех приносит повесть «Тихий Дон», вышедшая в 1928 г. Некоторым ли-
тераторам, знавшим Шолохова, бросалось в глаза то, что достоинство произведения, особенно первой части, 
не соответствовало уровню развития автора и его знанию казачьей жизни. Его внезапное уединение в донскую 
глушь они объясняли необходимостью сделать свое авторство «Тихого Дона» правдоподобным, а для этого 
изучить быт, нравы и диалект казаков, которые так хорошо переданы в «Тихом Доне».

Иван Днепровский явился на аудиенцию к М. Горькому, который возглавлял «Горьковский комитет» 
при Союзе писателей и рассказал ему о своем открытии. Горький очень внимательно выслушал, обещал выяс-
нить дело и просил придти за ответом через день. Напрасно ходил Днепровский целую неделю в Союз писате-
лей в надежде на свидание с Горьким. Горький не принимал по болезни и скоро лег на лечение в Кремлевскую 
больницу. Один служащий московского Госиздата, знакомый Днепровского, сказал ему, что вскоре после 
выхода «Тихого Дона» в бухгалтерию Госиздата приходила пожилая дама и просила выплатить ей гонорар 
за произведение ее сына. Но об этом говорить нельзя, — сказал служащий, — и лучший тебе совет, Ваня, по-
езжай домой и больше никогда и никому про это не рассказывай…

 А. Гербурт. Риби.  Мюнхен, 1970-ті роки  А. Гербурт. Поштівка, присвячена Голодомору
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Но Днепровский все же рассказал. Об этом узнало немало людей. Но они молчали. Приходили 
Днепровского арестовывать, но не взяли ввиду крайне тяжелого состояния здоровья. Его друга, драматурга 
М. Кулиша арестовали 7-го декабря, когда он шел на похороны Днепровского.

Это было время сталинского террора, когда в стране погибли миллионы людей в северных концлагерях 
и от организованного партией голода — во время коллективизации. Это было время «небывалой в истории 
человечества расправы, небывалого погрома душ, небывалой казни человеческих сердец». Это было время, 
когда партия в буквальном смысле наступила на горло литераторов. В 1930 г. в Киеве и Харькове печаталось 
259 писателей. После 38 г. их печаталось только 36. По приблизительным данным исчезновение 223 писате-
лей расшифровуется так:

Расстреляно — 17
Сослано, расстреляно и
замучено в концлагерях — 175
Пропали без вести — 16
Умерли своею смертью — 7

Эта таблица объясняет молчание. Как раз в это время гуманист Шолохов вступил в компартию. Оно как 
нельзя более способствовало карьере Шолохова, в частности помогло ему потопить правду. Слишком позорная 
и потому неудобная для культурного общества, она теперь уже никому не нужна, кроме литературоведов: она 
объясняет двойственность в произведениях Шолохова, не двойственностью самого автора, а наличием двух ав-
торов, причем различных по мировоззрению, культуре и таланту. А как это могло случиться, вы теперь имели воз-
можность узнать. Теперь Вы, как и мы будете молчать — ведь свидетелей нет, единственными свидетелями для чи-
тателя, одаренного литературным чутьем, могут быть сами страницы «Тихого Дона». Они ему подскажут, что:

Читатель запоминает и любит те шолоховские образы, которые не носят в себе партийного начала, по-
тому что они написаны казачьим офицером, художником слова, обладателем литературной культуры и вкуса. 
Именно поэтому они выписаны ярко и правдиво, а партийцы и прочие активисты выглядят бледно и непри-
влекательно, потому что они принадлежат руке Шолохова.

За сердце брать умеет рука убитого офицера, ему удается даже горсточкой слов заставить читателя за-
быть о словесной шелухе, которую щедро рассыпала на страницах рука Шолохова.

Потрафляет вкусам партийных вельмож так же рука Шолохова, но то что-то, что никак не соответствует 
интересам партийной пропаганды и остается органически чуждым ей элементом, — принадлежит перу уби-
того автора, это те живые краски, которых не удалось убить даже Шолохову.

Не на «горло собственной песне» становится Шолохов, но на горло песне убитого офицера…
Это его, убитого автора, любят тысячи простых людей, противников той власти, которой один обязан 

смертью, а другой своим благополучием. А партийные вельможи любят члена ЦК КПСС Шолохова. Вот по-
чему автору «Тихого Дона» благодарны и те и другие.

Я не имею намерения повлиять на Ваше решение о награждении Шолохова; я посылаю свое письмо 
с анонимной подписью и этим избавляю Вас от надобности формально на него реагировать. Я свидетельствую 
о предсмертных словах Ивана Днепровского только во имя правды, которая есть одной из основ мирового 
престижа Вашей Академии. И если это свидетельство поможет Вам понять, как…

Про эту историю с давних времен знает также проф. Иван Майстренко, проживающий: 8 Мюнхен, 
Шенштр 70б1
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