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ИСКУССТВО В ОТРАЖЕНИЯХ
К вопросу о теории

Аннотация. Как возможна сегодня теория, не опосредствованная отражением, как повторением, ре­
продуцированием взгляда, а взгляд как таковой. Потеря в искусстве самокритики, как следствие сме­
щения тождественности произведения самому себе — между образом и изображением, в пользу вещ­
ности и попытке утвердить своё существование в тождественности образа вещи. Появление критики 
в качестве контура формы — артикуляции содержания. Притязание теории на «утилитарность», её 
вне­нахождение в моменте настоящего, в следствии обращённости назад — рефлексии и поисках соб­
ственной необходимости для «будущего». Искусство в своей видимости и теория — взгляд, делающий 
транспарентным явленность искусства, как его истинную природу.
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Актуальность темы и постановка проблемы. Брошенный взгляд неповторим, 
он покинут временем и развивается во­время, своим движением порождая про­
странство; брошенный взгляд обнаруживает невозвратимость образа, он осво­
бождён от «эстетического зачем» [1]. Оставленный же во времени взгляд — воз­
вращение к одному и тому же. Как напоминание, он создаёт траекторию памяти 
прошлого — зарубки на времени, по которым будет двигаться искусство настояще­
го, оборачиваясь назад. Он бежит неповторимости из страха исчезновения, пыта­
ясь кристаллизовать форму, как «выпавшее в осадок содержание» [1], очерчивая 
происходящее классификацией приёмов, разложением идеи в смысловую (о­смыс­
ливаемую) структуру, материальное сопротивление которой создаёт у зрителя 
мнимое представление об активном восприятии произведения — придания ему 
очевидности. Так появляется теория в её современном виде — искусство в отраже­
ниях. И вопрос заключается в том, каким образом и как возможна сегодня теория, 
не опосредствованная отражением, когда мы смотрим на мир «через толстое стек­
ло опосредований» [3]. Отражение здесь используется в значении, подобном тому, 
в каком В. Флюссер использует «информацию», Ж. Бодрияр «симулякр», 
а М. Маклюэн формулу «средство коммуникации есть сообщение». Как возможно 
непосредственное действие в пространстве, приведённом к функционализму — 
не исполнение функции, но освобождённое от механической каузальности действо­
вание. Но освещение этой проблемы (которое уже приближается к предсказуемой 
банальности, чем рискует так и остаться не замеченной) само свидетельствует 

УДК 7.01:7.036:7.067«311/313»(100)=161.1



И с к у с с т в о  в  о т р а ж е н и я х

• 49 •

о том, что она такое же порождение функционального («аппаратного», как ска­
зал бы В. Флюссер) мышления, для поддержания своего технического совершен­
ства, создающего противопоставление — модель сопротивления, подменяющая 
противоречие.

Теория, сама по себе является взглядом (даже по этимологическому определе­
нию) и зрением, то есть чистой видимостью. К ней предъявляется требование быть 
предметной.

Цель статьи рассмотреть буквальное понимание предмета, как контура фор­
мы, сбывающегося в теории по одну сторону организующей границы. И эта грани­
ца ещё только видимое искусства, но ещё не проникшее в видимость, а значит и в са­
му его сущность. Это современное, пограничное состояние искусства и теории ис­
кусства, в котором оно близится к вещности, к восприятию, как «вещи среди ве­
щей». Потеря в искусстве самокритики, происходит со смещением момента 
тождественности произведения себе самому, в область, где тождественность стре­
мится к равенству образа с вещью — ищет утверждения образа во вне, не принимая 
больше явленность искусства за его природу, значит не воспринимая видимое. Так, 
в теории, исключительное стремление к фактологической «предметности», при­
знаваемой критерием «полезности», утилитарности и, в целом, фикции необходи­
мости теории, может обернуться её полным развоплощением. Это — потерянное 
время и его не вернуть. Вопрос не в «сбыточности» теории, но в том, хватит ли ей 
сил отказаться от притязаний на неё.

Из этого рассмотрения исходит задача статьи: представить современную тео­
рию, как отраженный взгляд, потенциально ведущий к повторению — вариативно­
сти одного и того же. Но в возможности, как пространство, где форма — это про­
цесс, а не застывшая данность, подвергающаяся анализу — умозрительному препа­
рированию. И рассматривать следует не только искусство, но и взгляд. По ту сторо­
ну искусства.

Отражение — это повтор. Но повтор, как деятельное воспроизведение (и пре­
образование) внешнего. Мы не можем увидеть себя буквально — это не застывшее 
отражение на фоне действительности — мы видим себя в преображении действи­
тельности. Это образ действия. Но приведение этого образа к символу, к знаку, 
привело к пассивному наблюдению реальности, как поступательной смены знаков, 
а действие человека — к связыванию их в структуру. Создание фиктивной реально­
сти, где возможное изменение ограничивается расслоением знака и смысловой ком­
бинаторикой. Например, появление такого определения, как «гиппертекст». Мож­
но предположить, что это связано с переложением функции мышления на машину 
(и приведения мышления к функции) — изменилась скорость доступности ин фор­
мации и текст стал пресыщаться множеством фактов, подлинность которых невоз­
можно проверить, можно только утвердится в их существовании. При попадании 
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в сеть, с информации снимается необходимость достоверности — она может быть, 
а может не быть. Интернет санкционировал наличествование, как критерий под­
линности и восприятие, адаптируясь к многоликости однообразия, становится фа­
сеточным зрением.

Искусство в отражениях — это утрата самоочевидности. Автономность пов­
тора проявляется при потребности проверять, подтверждать всё опытным путём 
и получить единственную достоверность, вместо многообразия опыта. 
Повсеместное преобладание эмпирической поверки, в том числе и в искусствоведе­
нии, появляется тогда, когда можно поставить эксперимент, опыт. «Современная» 
наука имеет дело с тем, что нельзя проверить эмпирическим путём (мы не можем 
пощупать элементарные частицы). А для проведения эксперимента и подтвержде­
ния результатов, необходим повтор — повторение опыта, которое воспроизведёт 
такие же результаты. И воспроизводится не только произведение искусства, но ре­
продуцируется сам взгляд, который видит только то, что узнаёт, но желает видеть 
невидимое.

Лучше один раз услышать — услышать дважды невозможно. Увидеть дважды — 
невозможно. «Войти в одну реку…». Но что делать, если невозможным становится 
увидеть единожды и каждый брошенный взгляд — это оставленный повтор. Он 
впивается во взгляд, как след в песок. Утрата единственности — непреходящее 
«уже было» и «уже — будет». Будущее, которое стало повторяться.

Современное искусство стремится избавиться от предметности, как от тяже­
сти, которая оплотяняет образ. Не с «энергией отрицания», которая в стремлении 
искусства отдалится от материально­предметного мира, обнаруживает противоре­
чия реальности, как внутренние проблемы формы и оставляет даль — простор 
для взгляда. Это отдаление происходит формально — через приближение к эмпи­
рии до той степени, пока граница между искусством и реальностью не станет услов­
ностью, которую определяет концепция. Концептуальное искусство ведёт к отказу 
от материального и этот разрыв, возможно, станет его исчезновением — призывая 
созерцать идеи, оно являет пустоту (феноменология вообще рассматривает взгляд 
как таковой, явление взгляда утверждает свою самость). Пустота становится зрима 
именно потому, что сущность искусства в его явленности. Искусство пытается при­
близиться, вернуться к вещам, преодолевая даль, отшатываясь от неё, как от области 
непознанного, понимая неповторимость, как угрожающий момент своего исчезно­
вения, боится быть неповторимым. У В. Беньямина есть замечание о кино, что ху­
дожник соблюдает в своей работе естественную дистанцию к реальности, опера­
тор же вторгается в ткань реальности, его картина расчленена на множество фраг­
ментов, объединенных впоследствии монтажом, тогда как картина художника це­
лостна [2]. Зритель начинает понимать технически воссозданную реальность, как 
беспримесную и наиболее достоверную, когда она самый доступный, самый подат­



И с к у с с т в о  в  о т р а ж е н и я х

• 51 •

ливый предмет для спекуляции1. А фрагментарность — потеря целостности. Это 
порванное в клочья пространство.

Так, говоря о воображении или образе, рискуешь показаться наивным и натк­
нуться на вопрос: «образ чего?» или просьбу наглядно продемонстрировать воображе­
ние. Отсутствие «чтойности» будет воспринято, как умозрительная эквилибристика.

Общество потребления, как ещё принято оправдывать регрессивное направ­
ление человечества, в агонии смысла. Это определение — «общество потребле­
ния», вызывает в памяти фразу Ж.­Л. Деотта из «Элементов эстетики исчезнове­
ния»: «Возвести памятное место, это целомудренно набросить покрывало на то, 
что хочешь забыть» [4]. Здесь — «возводить памятное место» — это дать имя, 
которое будет выполнять функцию приговора и, поскольку приговор уже вынесен, 
действовать из принципа «смерть всё спишет».

Последняя борьба между жизнью и смертью смысла, но это уже только кон­
вульсии. Смысла больше нет (хотя и не было). Даже в сопротивлении. Мы наблюда­
ем умирание и нам… это нравится.

Отсюда популярность «постмодернистских концепций», которые, в общем, 
изживают себя — сезон подходит к концу. Они описывают слепок реальности, 
но он не оставляет пространства для манёвра. Путь современности — тормозной.

«Описательный подход», «дескриптивный метод» находят себя во всём: в на­
уке, в искусстве, в жизни. И пока мы описываем, тем прочнее укрепляется граница 
между этими областями. Единство восприятия становится невозможным — еди­
ный органон, «чувствилище» препарируют на строго регламентированные блоки 
понимания, в рамках которых нужно мыслить и задаются вопросом: а нужно ли?

Утрата «между», как пространства познания — длинноты, расстояния, 
не ограниченного границей, переход за которую возможен только по предъявлении 

1 Искусствоведение сродни этому оператору, который осуществляет монтаж из фраг­
ментов реальности, однако произведения современного искусства — это уже распад формы 
и искусствоведение только отражает этот распад. Более того, описывая произведение, стара­
ясь восстановить утраченную целостность и самому восстать неким монолитом, искусство­
ведение дистанцируется от искусства на «безопасное расстояние», на котором оно, своей 
очевидностью, не сможет нарушить ощущение «сделанности», достигающееся классифика­
цией и составлением номенклатуры художественных приёмов и смыслов. Искусство утрати­
ло самоочевидность и перестало быть чем­то само собой разумеющимся. Теперь оно требует 
интерпретации, так как не удовлетворяется однозначностью и, ввиду своей бессознательно­
сти — рефлексии, объясняющей свои совершённые действия, оглядываясь на них. Рефлексией 
искусства становится искусствоведение. В своём представлении оно даёт искусству автоно­
мию, ровно настолько, чтобы оно не вышло из берегов, а продолжало оставаться в вакууме, где 
будет поддерживаться необходимая среда для того, чтобы в ней множились смыслы.



А л е н а  Л е б е д е в а

• 52 •

«паспорта», потеря куда более ощутимая, чем благоприобретённая ранимость тех, 
кто осторожно предлагает «междисциплинарный подход», сталкиваясь с безгра­
ничностью предмета, требующего большего, чем свод требований и набор инстру­
ментов — он требует пространства развития. Длиннота, даль — это потенциальная 
возможность движения, причём в строго определённом направлении. Движение 
не имеет истока, оно само порождает начало1.

Однако, в пределах необходимого и достаточного довольствуются схемой 
сборки. Это подразумевает правила классификации «по родам и видам». Клас­
сифицируем мы метастазы, которыми искусство проникнуто настолько, что это 
стало его природой — расширяться, захватывая пространства — это стремление 
сделать из вечности провинцию и более того — курорт, где «всё включено». 
«Для массы туристов истых: / Утомился в своём любопытстве? / В сфере духа, как 
в отчем доме? / Банальность истины зубы сводит? / Попробуй вечность — не будь 
в мейнстриме! / Ещё сезон и она станет общеупотребима.» (Е. Чесноков). Регресс 
инфинитум.

Современное искусство стало подобно нозографии в своём стремлении кос­
нуться «социальных проблем» и излечить общество. (Это замечание не попытка 
утвердить чисто духовное бытие искусства и отмежевать его от эмпирической ре­
альности, это уже пробовала сделать беспредметная живопись, живопись действия, 
без­образное искусство — шаг назад в бессознательное состояние, где изобрази­
тельность подменяет изображение). Восприятие сродни распознаванию симпто­
мов. А он уже, нечто прошлое — опоздание. То, что сложилось позади анализа 
внешних причин, ещё до его начала, это следствие, которое предшествует причине. 
След из будущего. Но замечаешь его уже после и, как правило — поздно. Значит, всё 
уже произошло и, даже излюбленная современным искусством рефлексия, бессиль­
на. Следовало бы, правда, не упоминать рядом «современное» и «рефлексия», как 
взаимоисключающие понятия. Рефлексирующее искусство всегда обращено назад, 
но зацепиться не за что — фрагментарное переживание истории позволяет увидеть 
только бесконечный коридор собственных отражений.

Если мы обращаемся к симптому, говоря об искусстве, если мы ведомы искус­
ством, как на него сейчас ведётся искусствоведение (а как было бы здорово, если бы 
оно враз стало воспринимать происходящее, как шутку, позволило бы себе хоть 
на мгновение сбросить серьёзное выражение лица), мы не называем симптом его 
именем, не классифицируем его как «симптом», но искусство воспринимаем, как 
болезнь времени. Представляем, как способ исцеления, в крайнем случае — утеше­
ния. Потому что воспринимаем, как нечто внешнее, ведь симптом — это внешнее 
проявление болезни. Обращаясь к нему, пытаются «вернуть вытесненное» 

1 Побочной партией здесь должна стать тема о начале современного в искусстве.
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(Ж. Лакан), оглянуться в прошлое не ради длинноты взгляда, а для присвоения. 
Желание удовлетворить чувство собственности превращает в форму присвоения 
и историю, делает её прошлой. А истории в прошлом не бывает. Это свойственно 
обывательскому сознанию — оно не переживает момент настоящего, зато многооб­
разно симулирует его и призывает к этому зрителя. Искусство отделилось от време­
ни, оно перестало быть собой и, в целом, за стремлением сбыться перестало быть, 
как есмь. В самом искусстве уже содержится нечто, устремлённое к исчезновению. 
Это — воображение, как страсть к исчезновению формы, но исчезновение формы 
наличного бытия это время и порождает. Мы упускаем время, если лишаемся вооб­
ражения. Оно становится не пред­ставимым, время начинает жить своей жизнью.

Немыслимо существование искусства вне времени. (Стоило бы отдельно писать 
о пространстве и времени в современной живописи, например). И время для него — 
зеркало. Искусство лихорадочно пытается себя разглядеть, и время превращает 
в отражательную поверхность — уплощает. Искусство смотрит в себя стекленеющи­
ми глазами, становится собственным предметом, непрерывно оглядываясь на каж­
дый шаг, стараясь заземлиться. Современное ис кусство боится исчезнуть и в рефлек­
сии находит оправдание существования, а собственную нужность понимает, как 
«общественную функцию», которая должна побудить зрителя рефлексировать.

Рефлексия в искусстве — свидетельство его бессознательности. И парадок­
сальная вещь, но оставаться в бессознательном состоянии не осознавая его, здесь 
практически невозможно. В представлении это выглядит, как сконструированный, 
посредством анализа, инверсионный след, который остаётся за произведением ис­
кусства и анализ — объяснение очевидности. Это время, повёрнутое вспять, слепое 
пространство, где восприятие двигается на ощупь и ищет, на что опереться. Попа­
дая туда, взгляд тонет в определениях — намечает собственные пределы, как траек­
торию движения. Проще говоря, представление вступает в противоречие с воспри­
ятием, и видеть непосредственно становится почти невозможным. Восприятие 
больше не будет безусловным и непосредственным. Это значит, что переживание 
вытесняется представлением о нём. Оно трансформируется, как фрактал, адаптиру­
ясь под условия.

Уже много сказано об «инородных пространствах», вспыхивающих вокруг 
реальности. Написано об их инаковости по отношению к действительности — 
внешний момент, и об их сходстве — внутренний. Инородные пространства 
не иные — это изъян, негативное пространство одной и той же определённости. 
Утверждая полисемантичность, двойственность (тройственность… и так далее) 
явления, расслаивая его на «означающее» и «означаемое» мы утверждаем себя 
в качестве наблюдателей, которые не действуют, а влияют на происходящее, созда­
вая иллюзию изменений, искривляя это прост ранство воспри яти ем (не так, как 
у П. Флоренского). Но прежде, чем воспринимать его — нужно это восприятие 
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создать и, в данном случае, оно синтезируется, разделяя явление на оболочки, отде­
лив выражение от сердцевины так же, как Пер Гюнт снимал у луковицы оболочку 
за оболочкой: «Да здесь их без счета, но кончить пора: / Когда ж наконец доберусь 
до нутра? (Разламывая луковицу) / Черт подери! Внутри ни кусочка. / Что же оста­
лось? Одна оболочка. / Природа весьма остроумна.» [5]. Тогда как форма и содер­
жание перетекают друг в друга и существуют нераздельно, в современном искус­
стве художественное выражение распадается и подвижное единство становится 
отдельными составляющими. Содержание переводится в плоскость, будто, не под­
лежащей материализации. Материализуется смысл, подменивший содержание.

Искусство сознательно принимает ложное самосознание и действует согласно, 
вторя ему.

Важен сам акт захвата, экспансия пошлости, до тех пор, пока она не станет 
повсеместной и общепринятой. Или всё уже произошло? «И пошлости не замечая, 
земля цвела под птичий свист…» (П. Коган), но чтобы не замечать, прежде нужно 
видеть, а это оказывается губительно, как и цвести в крещенские морозы.

Можно сделать вывод, что искусство стало искусственно. Но как таковое, оно 
неизбежно чуждо, отчуждено от эмпирии и говорит на неведомом ей языке. 
И именно это делает его отражением действительности. Отражением в том смысле, 
что действительность смотрит в искусство, не узнавая себя, она является себе в ис­
кусстве и из неузнавания проистекает его истина.

Неузнавание — пульсация взгляда, напряженное вглядывание в то, что явлен­
но, но ещё не свершилось. В этой явленности искусство избавляется от необходи­
мости сходства с эмпирией и получает возможность говорить о чувствах, которых 
ещё нет, которые только пред­стоят.

В искусстве меньше всего нужна низменная правда того, что это и какие моти­
вы всё это спровоцировали. Всё зависит от двух продуктивных способностей во­
ображения: художника и зрителя, который тратит не меньшие усилия, чтобы вос­
принимать.
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Альона Ігорівна Лєбєдєва 
Мистецтво у відображеннях: До питання про теорію

Анотація. Як можлива сьогодні теорія, що не опосередкована відображенням, як повторенням, репро­
дукованим поглядом, а погляд як такий. Втрата в мистецтві самокритики, як наслідок зміщення тотож­
ності твору самому собі — між образом і зображенням, на користь речовності та намаганню затверди­
ти своє існування в тотожності образу до речі. Поява критики як контуру форми — артикуляції змісту. 
Прагнення теорії до «утилітарності», її поза­знаходження в моменті теперішнього, як наслідок — по­
гляд, звернений назад, рефлексія і пошуки власної необхідності для «майбутнього». Мистецтво в своїй 
видимості і теорія, як погляд, що робить прозорим явленість мистецтва, як його справжню природу.
Ключові слова: теорія, погляд, відображення, повтор, видимість мистецтва, втрата самоочевидності, фікція.

Alyona I. Lebedeva 
Art in reflections: To the question of theory

Summary. How is the theory possible today, not mediated by reflection, as a repetition, reproduction of the view, 
but a view as such. Loss in the art of self­criticism, as a consequence of the displacement of the identity of the work 
to itself — between image and picture, in favor of the essence and the attempt to assert its existence in the identity 
of the image and the thing. The emergence of criticism as a contour of form — the articulation of content. The claim 
of the theory to «utilitarianism,» its out­of­being in the moment of the present, reflection and the search for one’s 
own need for the «future». Theory is a view that makes the appearance of art transparent, as its true nature.
Keywords: theory, view, reflection, repetition, seeing of art, loss of self­evidence, fiction.


